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Pictorul se uită cu lehamite la pînza de pe 
șevalet, nemulţumit de munca acestei după-amiezi. 
Hotărit, n-avea chef de lucru, mîna nu-i mergea, gîn- 
durile îi erau cu totul în altă parte. Își scoase o ţigară 
și rămase cu ea neaprinsă, auzind un zgomot de mo- 
tor. „Așa ceva, aici?!“ se gîndi el nedumerit, și-și 
aprinse în siirşit ţigara, după al cărei prim fum tuși. 
chinuit, rămînînd în așteptare. 

Mașina apăru curînd de după cotitură, pilotată cu 
grijă, nu pe drum, căci acesta se terminase, ci, cînd 
pe cărare, cînd alături, înăbuşind — cu sforăitul ei 
lovit şi repercutat de stinci — tot foşnetul de adi- 
neaori al muntelui. 

„Gata, mai departe nu mai merge“, își zise picto- 
cul, considerînd rapid potecuţa ce urca pieziș de aici 
încolo şi pe care, în afara oamenilor, nu pășeau decîţ 
căluţii călugărilor. 

Într-adevăr, automobilul se opri. În tăcerea care 
se lăsă, pictorul tuși iar, stînjenit de privirea pe care 
i-o aruncă omul de la volan. „Noroc“, mormăi acesta 
Și, apoi, cu o voce mai blîndă: „Hai, Azorică, ieși şi 
tu la aer.“ Azorică ieși. Arăta așa cum îi era şi nu- 
mele, un cîine, un căţel oarecare, tărcat şi zbîrlit, cu 
o. coadă-n vînt și ochii sașii. Părea năucit de liniște, 
de verde, de soarele blind ce trecuse în a doua parte 
a zilei, lăsînd în urma lui umbre lungi de brazi şi 
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stinci. Aspiră profund, ca și stăpinul său, care zise, 


oftînd: 
— Mai departe nu se poate. , 


— Așa mă gîndeam și eu, se bucură pictorul, ară-_- 
tind o sclipire albă pe fața bărboasă, dar noul venit 
întoarse capul ca și cum zîmbetul celuilalt l-ar, fi - 
supărat. Îi întinse un pachet de „Snagov“, spunîn- 


du-i: 


— Fă-mi plăcerea și fumează o ţigară bună. Nu | 


e nevoie să te chinui să tragi în piept. 


— De unde știți că mă chinui ? se apără pictorul, 
stingînd restul de „mărășească“ sub gheata de bas- 
chet și luînd apoi una din cele două țigări aflate în 
“pachet. Rămîneţi fără ţigări. 


— Nu rămîn, sînt prevăzător. De unde știu ? Se 
vede, refuză noul venit să-i dea explicația cerută. 


Dumneata fumezi în joacă, dar eu... ce să-i faci, 


păcate! Zimbi, și zeci de riduri i se ridicară spre 
ochi. 


— Încă n-aţi dat ochi cu călugării și deja vorbiţi 


de păcate! 
— Ce călugări?! 


În timp ce tînărul pictor îi explica ce e călugării, 


străinul își păstră zîmbetul, descoperind câtă tine- 
reţe se ascundea sub barba aspră a pictorului. 


— Îmi dai voie să-ţi ajut? se oferi el, arătînd cu 


capul șevaletul ce urma să fie strîns, domnule... 
— Dan, Dan Milea. 
— Ilie Străinu. 


Şi cei doi își strînseră mîinile sub privirile mul- 


țumite și sașii ale cățelului, care încă nu îndrăz- 
nise să se îndepărteze de mașină. 
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După o scurtă deliberare, cei doi bărbaţi ajunseră 
la concluzia că mașina noului venit va trebui „ga- 
rată“ la marginea pădurii, drept care operaţia fu 
electuată fără întirziere. Eleganta apariţie („fami- 
lia“, explică pe scurt Ilie Străinu), nu lipsită de o 
proaspătă ciocănitură pe bot („fiul meu“) și de una 
pe aripa stingă („fiica mea“) își găsi locul sub doi 
fagi. De aici începeau brazii. 

Ajutat de tînăr, Ilie Străinu își îngrămădi într-un 
rucsac, ale cărui curele scîrțiiau de noi ce erau, cele 
considerate trebuitoare, apoi plecară spre schit, unul 
cu rucsacul pe umăr, celălalt cu șevaletul strîns, sub 
braț, cu un Azorică învîrtindu-li-se printre picioare, 
urmăriți de privirea tristă a negresei, păpușica mas- 
cotă- a mașinii („nevastă-mea“, explică din proprie 
inițiativă proprietarul). 

Împărțindu-și atenţia între cățelul care nu îndrăz- 
nea să se abată de la cărare și peisajul de o sălbă- 
licie teatrală, Ilie Străinu explică tînărului motivul 
pentru care se aventurase pînă aici cu mașina. Avea 
zece zile de vacanţă, nu numai de la servici („sînt 
jurist“) ci şi de la familie, timp pe care hotărise a-l 
petrece singur, undeva în munţi („0 robinsoniadă 
carpatină, cu un Azorică — Vineri, fără probleme, 
fără nimic“). Dar acum, că întilnise oameni, zicea el, 
se bucura; renunța cu plăcere, pentru cîteva zile, la 
cort şi la foc între pietre. 

— De altfel, să știți, veţi putea fi atît de singur 
cit veţi voi, veţi ieși în societate numai cînd veţi 
crede de cuviință. Să știți că nu veţi regreta, conti- 
nua pictorul cu asigurările; călugării sînt. niște fiinţe 
excepționale, da, pur și simplu excepţionale, schitul 


e derutant, chiar pentru cei ce sînt cunoscători în ma-. 


terie. 
— De ce? 


— Întâi de toate prin simpla lui existenţă în aceste 


locuri. Nu v-a pomenit nimeni de el? 


— N-am oprit nicăieri, voiam să-mi ridice cortul 


încă înainte de apusul soarelui. 

— Zău, nu veţi regreta că n-aţi făcut-o. O noapte 
petrecută într-o chilie orbitor de albă (să știți că pe 
undeva există cobalt, altfel nu-mi explic culoarea 
alb-albăstruie a varului), între așternuturi de in, va- 
lorează cel puţin cât o noapte sub cort, culcat pe ce- 
tini. De altfel, cred că vă e și foame. 

— Mărturisesc că da, declară Ilie Străinu. 

— Vă asigur că așa tocăniţă de ciuperci cu mămă- 
liguţă, cum prepară părintele Ghervase, n-aţi mîncat 
de mult. 

— De ce e schitul derutant? insistă noul venit. 

— Uite, trecem cotul pădurii și-l vedeţi, răspunse 
fericit pictorul. Vorbea de parcă schitul ar fi fost 
opera sa și prezentarea lui oricărui străin ar fi fost 
o plăcută datorie; tonul lui amintea lui Străinu de 
tonul soţiei sale atunci cînd se lăuda cu succesele 
școlare ale fiicei lor, pe cînd aceasta mai era elevă 
de liceu. ] 

Trecură într-adevăr cotul și Străinu își ţinu respi- 
rația de uimire și plăcere; într-o mare poiană, ici- 
colo cu pajiștea presărată cu arbori, odihnea schi- 
tul. Dacă n-ar fi știut precis că se află în Oltenia, 
noul venit s-ar fi crezut mai degrabă pe undeva pe 
lingă Suceviţa, într-atit schitul și peisajul evoca ţi- 
nutul dulce al Moldovei de Nord, cu îmbinările pan- 
telor atît de line și atît de puternice totodată, cu mi- 
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nunea bisericuţei acoperită cu șindrilă fumurie, cu 
marginile ondulate ocrotind pereţii scunzi. Jur îm- 
prejur, ca un fort în miniatură, se ridicau 'de cele 
patru laturi corpurile de clădiri ce adăposteau chi- 
liile, camerele și sălile de oaspeți, înșirațe pe un 
pridvor ce părea mai degrabă țărănesc., 

Ilie Străinu se întoarse spre pictor. Fără să se lase 
rugat, acesta începu: 

— Schitul, sau mai degrabă mănăstirea, dar noi 
ne-am obişnuit să-i zicem așa, a fost clădit cam pe 
la 1541, ca danie a domnului moldovean Alexandru 
Cornea. Se zice că ar fi pus să-l facă la vrerea unui 
fiu al lui, născut nu la curți, ci în bordeiul unei prea 
frumoase muntence, fiu care părăsise calea lumească 
pentru rasa călugărească și care a şi rămas pînă la 
siirșitul vieţii sale închinat celor sfinte. Așa se și 
explică arhitectura moldovenească; pereţii exteriori, 
însă, nu mai au fresce. 

Cei doi bărbaţi se așezară şi aprinseră iar ţigări. 
Soarele trecuse cu totul dincolo de munte, o lumină 
caldă, difuză, tremura; umbrele lungi ale serii apro- 
piate începeau să se nască. 

Pictorul își continuă explicaţiile pe care le dădea 
pătimaș, ca și cum ar fi dorit, prin fiecare vorbă, 
să-și declare de fapt fericirea de a fi descoperit toate 
aceste minunate locuri și fapte care, cuminţi, s-au 
derulat și s-au statornicit peste ani, ca pentru a-l 
aștepta pe el să le descopere farmecul vechi. 

Juristul află astfel că, deși retras şi adesea uitat 
pînă şi de forurile ecleziastice, cunoscînd perioade 
de glorie sau de nedreaptă neatenţie din partea și- 
rului de domnitori munteni, avînd cînd existență de 
sine stătătoare, cînd contînd ca proprietate. și loc de 


pei; As da e A se i ş ş 
danie al vreunui boier de viţă domnească, schitul a 


vieţuit peste ani, prin aşezarea sa apărat de vremel- 
nice sau mai constante vremuri de restriște, adăpos- 
tind coconi domnești fugăriți de urgie, tăinuindu-le 
averile, călcat de lotri și fiind o vreme gazdă de 
haiduci... >, 

Cu o grabă nemaipomenită, sărind peste decenii, 


„revenind, încurcînd nume de domni şi de căpetenii 


haiducești, înșirînd odoare scumpe și podoabe bise- 
riceşti ce-au făcut faima mănăstirii, dar și a cinsti- 
telor feţe ce le-au dăruit, pictorul colora în aer 
cîteva secole de.istorie romantică şi amară, punetîn- 
du-și spusele cu gesturi largi, generoase, subliniin- 
du-le cu priviri negre și scăpărătoare, încît părea el 
însuși una din căpeteniile de lotri. 


N-avea răbdare să stea jos și-și cumpănea cu ne- 


astimpăr silueta subţire, bine legată. De cîte ori zîm- 
bea, evocînd cu subtilităţi de limbaj — pe care. 
Străinu le aprecia ca atare — întîmplări prea ro- 
mantice sau prea lumești pentru a avea drept cadru 
o mănăstire, tînărul își schimba dintr-o dată expre- 
sia, figura devenea galeșă, cîrlionţii negri ai bărbu- 
ței sale de sfîntu-Gheorghe păreau lipiţi de chipul. 
său bronzat. 


Se pierdură în amintiri despre Moldova și mănăs- 
tirile ei, constatind cu satisfacţie reciprocă o pasiune - 


comună și statornică. Pictorul, care le cutreierase cu 
o vară în urmă, răspunse cu plăcere chestionarului 
amănunţit pe care mai virstnicul său interlocutor 
i-l. puse, referitor la schimbări, restaurări, reconsi- 
derări, dîndu-și seama pe parcurs că juristul era un 
partener egal de discuție în: materie de artă (și mai 
ales de artă veche românească), ce trecea cu dezin- 
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voltură de la un subiect la altul, servindu-i chiar 
date inedite. 

— Tatăl meu, explică acesta, era profesor de de- 
sen și mare pasionat de folelor și artă veche. Toţi 
îrații avem această pasiune încă de acasă, dar, spre 
marea dezamăgire a părintelui nostru, n-am dovedit 
nici unul vreo înclinaţie practică înspre arte. 

— Aveţi totodată noroc și ghinion poposind chiar 
azi la Zed, reveni pictorul la clipa de faţă. 

— Cred că numai noroc. Nu dai la tot pasul de 
așa ceva. 

— Ba nu, să vă explic. Aveţi noroc deoarece în 
urma unui concurs de împrejurări (am să vă poves- 
tese eu, e de rîs şi de plins), aveţi loc, numărul 
chiliilor de oaspeţi fiind destul de mic; nenoroc, - 
deoarece nu-l veţi cunoaște pe stareţ. E un spirit 
deosebit și singurul lucru pe care nu l-am înţeles 
încă e faptul că n-a ajuns primar undeva, glumi 
pictorul. Deoarece mănăstirea a fost declarată mo- 
nument istoric și de artă, acum cîțiva ani, el n-a 
mai avut alt scop decît să pună la punct totul, pînă 
în cele mai mici amănunte. Ba mai mult, fiind de 
felul lui om cu studii, și-a finisat o monografie, mai 
demult începută, asupra ținutului. Se zice că istoricul 
mănăstirii e punctul nodal al lucrării. 

— Şi unde e părintele? Lipseşte mult? 

— Aici e ghinionul dumneavoastră. Lucrarea ur- . 
mează să apară la data inaugurării oficiale şi autorul 
a fost chemat de urgenţă să aprecieze calitatea ilus- 
traţiilor şi nu mai știu ce. Bietul bătrîn nu şi-a putut 
trage sufletul nici o clipă, după atîtea emoţii avute 
cu restaurared. A supravegheat personal totul, avînd 
discuţii interminabile cu arhitectul, cu zidarii, cu că- 
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lugării lui, care, de altfel, au lucrat toată lemnăria și. 
feroneria. În fine, totul e gata și, la 31 ale lunii, ur- 
mează să aibă loc inaugurarea oficială. Domnule, 
veţi vedea, totul e o minunăţie, începînd cu clan- 
țele ușilor și încuietorile lăzilor şi terminînd cu icoa- 
nele pe lemn și sticlă. Totul e autentice sau refăcut 1 
modelul anului respectiv. | 


ratului ghid, o fi ştiind el mai multe, dar eu nu cre 
să aibă atita dar de evocare. 

— Moşul stareț e cam vorbă-lungă, recunose 
ghidul ocazional, dar dacă ai răbdare, și noi toţi 
avem, nu se poate să nu fii prins de povestirile lui. 

— Care „noi? : 

—— Într-adevăr, încă nu v-am povestit nimic de 
spre noi, dar cred că voi sfirși descrierea la schit, 
sau, și mai bine, ne veţi cunoaște de visu, a 

Pictorul întinse mîna să-și ajute tovarășul de 
drum să se scoale. Acesta o primi, nu fără o umbră 
de zîmbet, se sculă sprinten și, îndemnînd cățelul, 
porniră. aa 

Cele cîteva sute de metri pînă la schit fură stră- 
bătute domol, cei doi întîrziind la taclale. Pictorul 
nu se ţinu, însă, de cuvînt și nu prezentă. societatea 
în care Străinu urma să intre din acea seară „pentru 
cît timp vă veţi simţi bine“, pentru simplul motiv 
că-și continuară discuţia despre schit. : 

Se auzeau tălăngi depărtate, era o stînă a mănăs- 
tirii pe celălalt versant, aerul era străbătut de o 
vagă diră de fum amărui, desigur provenit de la cuh- 
nea de vară a călugărului Ghervase. Seara se pre- 
simţea tot mai mult. 
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CAPITOLUL 11 


— Mulţumesc, mulţumesc foarte mult. 

— Nu-i pentru ce, domnule avocat. Să ştiţi că eu 
sînt părintele Teodosie, chelarul; cum. s-ar zice, ori 
de cite ori aveţi nevoie de ceva, eu vă dau, dacă-mi 
stă în puteri. 

— Încă o dată, mulțumesc. Ia loc, te rog, îi fi os- 
tenit. 

— Da, domnule, că ziua-i lungă şi-s multe de fă- 
cut. Știţi să umblaţi cu lampa? Asigurat cu un semn 
din cap de Ilie Străinu, părintele Teodosie continuă: 
Zice părintele nostru, stareţul, că ne vom pune în 
curînd și noi lumină. Avem o cădere de apă nu de- 
parte și părintele s-a făcut luntre și punte să capete 
un motor. Zice că așa e și-n Sviţera. Zice părintele 
că acolo tot a doua casă ar fi ca pentru oaspeţi. 
Acum am tăcut și noi, la sfintul locaș, loc de popas. 

„— Şi-ţi pare rău, părinte? 

— Nu, domnule, nu-mi pare rău, negă Teodosie, 
oftînd totuși, că noi toţi cinci sîntem bătrîni și îm- 
păcaţi cu toate. Zice părintele nostru că ne facem vi- 
novaţi să ținem atitea podoabe și frumuseți numai 
pentru noi şi că ce-i făurit de oameni, oamenilor tre- 
buiește dăruit. Iaca, am deschis toate porţile, să vă 
primim. Mulțumită domnului sîntem sănătoși şi în 
putere, că viaţa de la munte priește nu numai sufle- 
tului, ci și trupului, așa că vă putem purta de grije, 
după cum ne pricepem și după cum ne mai îndrumă 
și alţii. Dar ce faci, domnule? 

— Fac un nes, părinte. Şi Ilie Străinu pregăti cele 
necesare acestei plăcute operaţii. 
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— Lasă, domnule, că ţi-l fac eu, mă pricep. Părin- 
tele nostru bea și el calea, dar nu din aceasta, ci 


„veritabilă“. Ştie Ghervase să o fiarbă mult, la foc . 
potolit. Tot el face şi cafeaua pentru ceilalți oaspeţi. 
Numai domnul Damian bea de cîteva zile, tot ca 


dumneavoastră, nes cu apă rece. Vorbind, părintele 
Teodosie își mișca cu agilitate, prin odaie, trupul ce 
se bănuia puţinel sub rasa neagră, pregătind două 


porţii de licoare neagră. Cu o meticulozitate bătri- 


nească, nu lipsită de o veritabilă îndemînare, ajută 
lui Străinu să despacheteze, îi pregăti de spălat şi-i 
ţinu cu demnitate prosopul enorm, aspru, de cînepă 
topită. 

Frecîndu-și puternic trunchiul, Străinu ienea de 


plăcere, simțindu-se realmente la munte. Apa rece îi 


făcuse bine, nu se resimțea deloc după lungul drum, 
prin praf și căldură. Imaginea părintelui Teodosie, 
ce stătea țeapăn pe laviţa de sub fereastră, ţinînd în 
dreapta ceașca de plastic cu nes, iar cu stînga adu- 
nîndu-și barba rară și fumurie, i se păru amuzantă 
și ar fi izbucnit în ris, dacă nu s-ar fi temut că va 
jigni îndatoritoarea gazdă. Propria lui imagine, răs- 
frîntă statornic în oglinda încadrată în fier. răsucit, 


îl uimea şi-l amuza totodată; cămașa albastru de Pru- 


sia, cadou mai vechi al fiicei lui, își găsise, în sfîrșit, 
ocazia de a fi îmbrăcată; gulerul bine croit cădea 
frumos pe pulovărul alb și făcea contrast puternic 
cu fața arsă de soare, dar din răseroitură gitul, atîta 
vreme strins în cravată, se ivea lipsit de pigment. 


— Domnule, te văd încă tînăr, zise părintele, pă- 


răsind de tot pronumele de reverență, probabil semn 
de afecţiune; cum de ai părul alb? După vreo spai- 
mă, sau cum?! 
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Într-adevăr, Străinu era cărunt de tot și-și purta 
părul tuns scurt, ca boxerii, dar acum, cu el ud și 
netezit pe frunte, amintea imaginea centurionilor 
romani, așa cum apar ei prin superproducţii. 

Restabilind ordinea în cămăruţă, Străinu se așeză 
și el pe cealaltă laviţă, lîngă masă, și-și aprinse o ţi- 
gară (avea întotdeauna provizii considerabile pe 
care le depozita în cele mai neașteptate locuri), nu 
înainte de a primi încuviințarea părintelui. Acesta 
nu fuma și părea destul de contrariat de faptul că 
„lumea se schimbă, domnule, azi pînă și femeile fu- 
mează“. 

În timp ce-l asculta, sorbind rar și cu reală plăcere 
din cafea, Străinu își opri privirea pe ţesăturile de 
lînă și cînepă ce acopereau patul, sub pernele lungi 
și înguste, umplute desigur cu pene de găină, pe care 
le știa tari și grele. Ghicindu-i parcă gîndul, Teodo- 
sie schimbă vorba: 

— Sînt toate lucruri adunate de noi de prin satele 
vecine. La oraș nu se mai obişnuiesc, dar părintele 
nostru zice că-s mai de preţ decît lucrurile de fabrică. 
Așa și trebuie să fie, domnule, că ce face mîna ome- 
nească nu poate face nici o maşină. Omul își pune 
și gîndul și firea în ce făurește el, și-ntr-un fel iese 
lucrul de-i bucuros şi-ntr-alt fel de-i mîhnit. De la 
mașină toate ies pe o formă, că mașinii îi e tot una, 
ori nu zic bine, domnule? 

Lui Străinu îi plăcea Teodosie și-i mărturisea asta 
prin zimbetul atent cu care-l urmărea, aprobîndu-l 
cu mișcări discrete ale capului. : 

Pașnicul colocviu fu întrerupt de apariţia unei ti- 


nere femei, în cadrul ferestrei deschise. 
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— Bună seara, bun venit. Mi-a spus Dănuţ ce-a 
ademenit în birlogul nostru pe însuși Sfarmă-Pia- 
tră travestit în temerar automobilist. N-am mai avut 
răbdare pînă la cină, dar mi-o veţi ierta, domnule, 
la munte convențiile citadine sînt desuete. Sint 
Martha Tudoran, probabil v-a vorbit Dănuţ de noi. 

Martha vorbea lungind dulce unele silabe, așa cum 
stă bine unei femei frumoase, conștientă în cel mai 
înalt grad de favoarea pe care o acordă muritorilor 
de rînd, adresîndu-le cuvîntul. Nu fu dezamăgită de 
primirea pe care i-o făcu Ilie Străinu, acesta fiind 
totdeauna impresionat de o apariţie frumoasă, făcînd 
parte din mica tagmă a bărbaţilor care cred că unei 
femei frumoase i se permit mai multe decit uneia 
lipsită de farmec, sau, dacă nu i se permit, trebuie 
măcar să i se dea această impresie. Fireşte, Străinu 
n-ar fi recunoscut cu ușurință această slăbiciune şi, 
de altiel, puţini i-ar fi bănuit-o, în nici un caz femeile 
din cea de-a doua categorie. 
„.— Vin direct din „sînul naturii“, continuă Martha 
arătîndu-le buchetul de margarete și de cocoşei de 
munte pe care-l ținuse pînă acum la spate. Moşule, 
se alintă ea către Teodosie, haide, nu te mai uita urit 
la mine (de fapt Teodosie nici n-o privea), florile ţi 
le-am adus dumitale! Şi, cu o mișcare iute, aruncă 
buchetul pe laviţă lîngă bătrîn. În zbor, cîţiva co- 
coșei se desprinseră din legătură și punctară po- 
deaua albă cu petalele lor sîngerii. 

— Moșul e supărat pe mine, explică ea lui. 
Străinu, care rămăsese tot în piciGare. Dar îl împace 
eu, adăuga și, cu o mișcare zvicnită, ca la balet,a 
întinse braţele spre el, la care Teodosie luă buche- - 
tul şi spuse cam fără chef: 
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— Mulţumesc, fata mea. 

Martha ridea și, cu mîinile acum libere amîn- 
două, își potrivea în chip de văl una din perdelele 
de borangic. 

— Ah, zise ea, natura aceasta e superbă! și din 
tonul ei nu se putea deduce dacă exclamaţia era 
sau nu în bătaie de joc. 

Firesc, Străinu îi întinse mîinile pentru a o ajuta 
să treacă pervazul. Martha avea brațe puternice, 
întinse ca două coarde, fără tremur. 

1 se făcu şi ei o cafea, pe care o primi mulțumind 
cu o zbatere delicată a pleoapelor. Venise pentru 
a-și scurta nerăbdarea, zicea ea. Pînă la cină i se 
părea o veșnicie, voia să știe ce mașină avea Străinu, 
pentru că după aiuritul de Dănuţ nu se putea lua 
nimeni, nu era capabil să deosebească o tărtăreaţă de 
Fiat 600 de un Opel-Amiral. Vai, nu cumva şi Stră- 
inu are Trabant sau așa ceva?! Pentru nimic în lume 
n-ar fi vrut să-l jignească. Nu?! Cu atît mai bine. 
De fapt, pe ea nici nu o interesează mașina în sine, 
ea vrea să știe dacă are radio. Cum de ce? Pur și 
simplu pentru că nu poate trăi mai mult de două 
zile fără să-l asculte pe Tom Jones. Iar aparatul lor 
nu mai are baterii-exact de două zile. 0), da, îl ue 
bește, de-a dreptul. Şi la laborator, pentru că ea e 
chimistă, cînd cîntă 'T.J., pentru că așa-i spune ea, 
se întrerupe orise activitate, de dragul ei se dau di- 
fuzoarele la maximum și vocea iubită se aude în tot 
pavilionul. Da, da, atunci toată lumea ştie că Martha 
îl ascultă pe T.J. Uneori are noroc și-l prinde de 
două, trei ori într-o dimineaţă. Alteori, niciodată 
și atunci toţi știu că e „în tensiune“. Nici inginerul 
şef nu îndrăznește să o supere cu ceva! Nici nu știe 
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Străinu ce enormă bucurie i-a făcut, e fericită, feri- 
cită. Va dormi ca un copil căruia i s-a promis în dar, 
pe a doua zi, jucăria mult dorită. Nu, astă-seară nu 
îndrăznește să-l deranjeze pe noul venit, are de cu- 
noscut o mulțime de oameni noi, e obosit de drum, . 
desigur; ba da, ba da, un drum din București pînă 
aici nu e joacă; â propos, e tare cald la București? 

i, de altfel, nici Flaviu n-ar fi de acord. E de o co- 
moditate dezolantă, zău, acest Flaviu care e soţul ei 
„legitim și doar uneori tuns (și nici atunci bine) 
de cinci ani. lar dacă-l „miști“ puțin, e și mai rău, | 
pentru că bombăne, bombăne şi reușește să strice 
plăcerea tuturor și, firește, întîi de toate a ei. Să nu . 
se sperie Străinu, societatea e adorabilă, mahmureala | 
lui Flaviu n-are nici o pondere pe lingă exuberanţa 
malițioasă a lui Theodor Damian. Ei doi au fost c0= 
legi de bancă, dar cu cît pare mai tînăr și mai agrea- 
bil Damian! Și asta numai prin plezanterie şi pre- 
zenţă de spirit! E de o mare maliţie acest Damian! . 
Un farsor fără pereche și fără leac (aici Martha rîse 
nestăvilit iar părintele Teodosie se întoarse cu totul 
pe laviţă); un tip inepuizabil, de „mare clasă“. Pen- 
tru astă-seară, le-a pregătit tuturor o surpriză fan- 
tastică: după cină are. loe vernisajul expoziţiei lui 
de caricaturi și desene lucrate la schit. Da, uitase să 
menţioneze că Theodor Damian e grafician, lucrează 
la revista „Ies“, dar acum a reușit să obţină un lung 
concediu pentru a putea crea. Cum? Ilie Străinu cu- 
noaște revista? Cu atît mai bine, va avea imediat 
un teren comun de discuţie cu Damian. Dar să nu 
pomenească nimic de surpriză! (şi Martha rotunji 
ochii, ameninţind cu un deget perfect ojat). Ea i-a 
destăinuit-o lui Străinu pentru că, pentru că... în 


fine, el i-a inspirat încredere, şi pentru că a voit să-l 
introducă puţin în atmosfera societăţii lor de schiv- 
nici. 

Exprimîndu-și recunoştinţa pentru această deli- 
cată dovadă de încredere, Străinu conduse pe ferme- 
cătoarea vizitatoare, de data aceasta spre ușă, luîn- 
du-şi un scurt rămas bun, deoarece urmau să se 
revadă nu mai tîrziu de un ceas. 

Părintele Teodosie depuse cu scîrbă nevinovatul 
buchet pe colțul mesei, mormăind supărat că florile-s 
lăsate de bunul dumnezeu pentru desfătarea ochiu- 
lui, acolo unde crese ele; trebuiesc culese fie pentru 
a îi puse la icoanele sfinţilor, fie la morminte, ori el 
(și făcu o cruce) încă nu se pregăteşte de dreapta ju- 
decată. De prima posibilitate nu pomeni nimic, pro- 
babil netrăgînd nici o speranță de a fi canonit. 

— Ai văzut-o, domnule, ce despuiată umblă? Fără 
ruşine... dar nici n-are stăpîn s-o ţie. 

Străinu îşi evocă scurt imaginea picioarelor goale 
ale vizitatoarei, ieşind lungi, musculoase şi bronzate 
din shortul negru, întinse într-o poză elegantă, şi-şi 
permise, în gînd, să nu fie de acord cu părerea pă- 
rintelui. 

— De cînd a plecat părintele stareţ, continuă 
Teodosie, gîndești că au căpiat cu toții! Nu-i dînsa 
capul răutăţilor (la „dînsa“, Teodosie își împinse cu 
o mișcare scurtă bărbia spre uşă), e domnul Damian, 
pictorul şi domnul Barbu Popescu, un regizor de 
filme. Dar mă. şi mir, domnule, cum poate avea ci- 
neva încredere într-un zălud ca ăsta. Că toată ziua 
vorbeşte şi dă din miîini de unul singur. Ce-au făcut 
şi cu bietul Niţă! 

18 19 


Şi, la sprincenele ridicate a mirare ale lui Străinu, - 


Teodosie explică: 
— Niţă e măgarul nostru. Dar așa asin, domnule, 


n-ai mai văzut. Vine singur de la stină pînă la noi şi | 


se opreşte drept în ușa lui Ghervase, dă drumul la 
un răget, se lasă descărcat de poveri — că ne aduce 
în fiecare zi jintiţă, caş şi brinză — apoi Ghervase 
pune de-ale gurii pentru ciobanul. nostru, care-i pă- 
rintele Ifot, şi animalul pleacă de unde a venit. Noi 
sintem învăţaţi cu el, dar dumnealor tare s-au mai 
minunat cînd au aflat. Domnul Dănuţ, cu care aţi venit 
dumneavoastră, măcar, se minuna ca un nevirstnic, 
ba s-a și hotărit să-i treacă chipul pe pînză şi să-i 
zică „înțeleptul“. Cică o fiinţă care se ţine atit de 
drept pe drumul lui zilnic nu poate fi decît un în- 
ţelept! 

— Şi i-a făcut portretul? 

— Da, domnule, dar ce să ştiu eu să zic? Parcă nu 
prea seamănă a bietul Niţă. Domnul Dănuţ a ris nu- 
mai cînd i-am spus și domnişoara Ana a ridicat din 
umeri: „lasă, nu te pune cu nepriceputul“. 

— Domnişoara Ana? 

— N-aţi văzut-o. Zice că şi ea-i pictoriţă, dar nu 
lucrează nimic, că n-are poftă. Aștia trei pictori au 
învăţat deodată, dar, nu vă supăraţi, eu nu ştiu ce-au 
învăţat, că un lucru cumsecade n-am văzut încă de 
la ei. Veţi vedea miine sfintele noastre icoane. Toa- 
te-s din vechime şi făcute de oameni fără şcoli înalte, 
dar toți aveau harul ceresc, pentru că aşa ceva nu 
poate face un om de rînd, ca noi. Ori să fi fost oa- 
meni cu credinţă?! Că oaspeţii noștri nu prea cred ei 
în cele sfinte, n-au nici o frică... 
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Aici, Străinu, temîndu-se ca părintele să nu alu- 
nece pe teren periculos, fiind și el din rîndul celo 
„fără frică“, schimbă iute vorba: ) : 

— Dar ce e cu Niţă, părinte? 

— Da, domnule. Niţă e asinul nostru, cum vă spu- 
sei. Mai avem noi și doi căluţi, dar nu se potrivesc cu 
Niţă la isteţime. Zice domnul Popescu, cel ce umblă 
vorbind de unul singur, că a mai văzut el la o ca- 
bană, nu știu unde, tot așa un animal, dar eu nu cred, 
care căra din oraş lăzile cu bere, fără îndrumător. 
Dar zice că mergea numai stimulat, adică avea tai- 
nul lui de bere, la plecare şi sosire. Mare păcat, dom- 
nule, să-ți baţi joc de o ființă necuvîntătoare, lăsată 
de bunul dumnezeu să fie de ajutor omului. Şi ce 
s-au gîndit ei? Nu rîde, domnule, că e mai mult de 
plins decît de ris. Au îmbătat bietul dobitoc! Atâta 
numai că n-au avut bere și i-au dat rom. Văd că şi 
dumneata rîzi. Aşa au ris şi ei, ba şi mai și, că erau 
ca năucii, domnişoara Ana se ţinea cu mîinile de 
pîntece şi-i curgeau lacrimile de atita rîs; domnul: 
Barbu își sălta braţele şi striga cîte un „ha“ de răsu- 
nau munţii; doamna de-o: văzurăţi bătea din: păl- 
Biute 

— Frumos mai povesteşti dumneata, părinte. Par- 
că-i şi văd pe prietenii dumitale... 

— Ba, ai mei nu, domnul! ripostă aproape vio- 
lent bătrînul, dar încurajat, se vede, de laudă, con- 
tinuă să-i zugrăvească scena: bietul dobitoc pierduse 
controlul. și întreaga societate se distra de nebu- 
niile ce le făcea. Singurii cuminţi se arătară a fi 
„nenorocitul de bărbat al doamnei ce fu aici, care 
preferă să renur.țe la spectacol şi domnul Vasilescu, 
care acţionă prompt, prinse măgarul și-i turnă cu 
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sila o cantitate apreciabilă de cafea rece, pe gură; 
apoi, cu ajutorul călugărilor, priponi solid anima- 
lul, care-şi reveni, de altfel, foarte curînd. Mult mai 
tirziu şi-a revenit, după cum rezulta din povestirea 
moșului, părintele Ghervase, „cel mai aproape din- 
„tre noi de dreapta domnului, căci, fiind cam slab de 
judecată, nu poate pătimi nimic, nefăcînd păcate, 
care pare a îndrăgi mai mult necuvîntătoarele decît 
oamenii şi care a fost foarte afectat. Întîmplarea pe- 
trecîndu-se după-amiaza, Ghervase făcu grevă şi, 
seara, tot poporul mîncă ce apucă. Pe urmă i-a tre- 
cut, nici măcar lui Damian, autorul recunoscut, nu 
i-a mai amintit de întîmplare. Nu-i vorbă, nici ei nu 
îndrăzneau să i-o pomenească. i 
Dar Ilie Străinu nu-l mai urmărea pe Teodosie 
decît cu o ureche, pentru că-și aminti de bunul şi 
saşiul lui Azorică, uitat pe afară, fără hrană, fără 
apă. Azorică, crescut cu biberon şi ore fixe de plim- 
' bare, cunoscînd (spre agasarea continuă a soţiei lui 
Străinu) mai bine terasa şi bucătăria decît iarba 
verde, trebuie să se fi simţiţ pierdut aici. 
— Să fii dumneata sănătos, îl linişti moșul. De 
mult îl va fi luat Ghervase în custodie şi cine ştie cu 
ce-l va fi încîtat pînă acum! 
„ Asigurat în ceea ce-l privea pe Azorică, Străinu 
întrebă cu un ton indiferent parcă: i 
„_— De ce spui că bărbatul doamnei Tudoran e „ne- 
norocit&? Ar trebui să fie dimpotrivă; puţini bărbaţi 
au aşa podoabă în casă. 
— Podoabă da, ai dreptate, domnule, e frumoasă. 
N-ar trebui să-mi fac păcat vorbind-o de rău, că 
poate n-o fi ea de vină de toate. Nu și-o fi găsit 


locul nici ea, că alte femei la cinci ani de trai cu un 
bărbat au cîte doi, trei copii... 
Moşul îşi lăsă fraza în suspensie; un ciocănit scurț 
se auzi în uşă și, după un „da“ al gazdei, îşi făcu 
„apariţia un bărbat. „Începe bine concediul meu to- 
tal, gîndi Străinu. Pariez cu mine însumi că ăsta e 
Vasilescu. Pe un coniac! 
— Luaţi loc, domnule Vaşilescu, se trezi el spu- 
nind cu mare curtenie. 
— Dacă vă cunoaşteţi, eu vă las, oftă cu părere de 
rău părintele. Am și treabă cu slujba de seară, adău- 
să, şi ieși, mic şi negru. i a 
— Vă rog să mă scuzaţi, începu Vasilescu, crezu- a 
sem că deranjez o persoană străină; am memorie : 
bună, totuși, încă o dată scuze, nu-mi amintesc îm- 
prejurarea în care ne-am cunoscut. 
(lie Străinu admiră pe loc perfecta abilitate cu 
care Vasilescu ocolise teribil de nepoliticoasa for- 
mulă: „nu-mi amintesc numele dumneavoastră“). 
— Memoria dumneavoastră e excelentă, iar scu- 
zele sînt de prisos. Vom sărbători cunoștința noastră 
cu un păhărel de coniac, îi răspunse Străinu, căruia 
nu-i plăcea să rămînă dator nimănui şi cu atît mai 
mult sie însuși.. ze 
Vasilescu acceptă cu politeţe reţinută invitaţia. şi : 
nu se arătă deloc mirat cînd Străinu rupse sigiliul 
unei sticle de „Martel“. Cu o mişcare. sigură,- noul 
Venit ridică fața de masă, trase sertarul şi scoase. de 
acolo două păhărele de. ţuică. A pt 
— În linii mari, explică el cu seriozitate; dotarea 
e aceeaşi în toate “camerele. a 
Străinu se arătă încîntat de descoperirea. pahare- 
or; detesta plasticul în chip de recipient al unei 
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licori atît de delicate, părere întru totul împărtăşi 
şi de proaspăta lui cunoştinţă. Bînd cu picătura bău 
tura arămie, cei doi făcură cunoştinţă mai îndea 
proape, rezultînd astfel că Vasilescu se ocupă de tra: 
duceri din limbi moderne, meserie care-i cere mult 
trudă, dar care-i aduce şi bucurii. Străinu se mul 
țumi să-şi spună „un fel de jurist“ şi Vasilescu n 
ceru detalii, în schimb,se arătă curios să ştie cu 
de-i ghicise identitatea. i 
„.— Foarte simplu, explică Străinu cu o falsă se 
riozitate, prin comparaţie și prin eliminare. 

— Adică? 

_— Adică, am aflat prin bunăvointa părintelu 
Teodosie, o întîmplare la care aţi fost martori sa 
părtaşi cu toţii... 

"Care? 

— A, sînt mai multe? 

— Fireşte. 

— Ei bine, cea cu Niţă. E 

— Asta era să se sfirşească prost, spuse Vasilescu, 
după o scurtă tăcere. : . 

— Serios? 

— Da, din cauza bucătarului. Naiba știuse ce 
cu el, toţi credeam că e un om întreg. Doar mai tăcu: 
decît alţii (și făcu un gest semnificativ spre locu 
unde șezuse Teodosie). Atunci era sinistru. Bietu 
om plingea, se frămînta. Pictorul Damian o băgas 
niţel pe miînecă, ce, te pui cu nebunul? Dar n-a avut 
nici o urmare. Totuşi, reveni Vasilescu la ideea ini- 
ţială, nu văd legătura. 

— Legătura?! Am exclus de la început pe cel 
două doamne și pe pictorul Dănuţ Milea, care mi-a 
făcut plăcerea să mă îndrume aici. L-am exclus şi p 


pictorul Damian, știind de la părintele Teodosie că 
„a învățat“ deodată cu Dănuţ, deci trebuie să fie 
aceeași generaţie. La fel domnul Tudoran. Nu mai 
rămîneau decit două persoane: regizorul de film şi 
salvatorul lui Niţă. Ori, este exclus ca un om ce bom- 
băne mereu să-şi potrivească cu atita meticulozitate 
o batistă albă la buzunarul de la piept. 

— Ah! Asta era? se dezumflă, vizibil dezamăgit, 
Vasilescu. Dar să ştiţi, reveni el, că ri-aţi enumerat 
întreaga bandă! (cuvîntul „bandă“ părea nelalocul 
lui în gura unui bărbat de peste patruzeci de ani, 
perfect bărbierit şi pieptănat, îmbrăcat cu elegantă 
ostentaţie aici, la munte, cu un costum de mătase 
6cru). 

— Nu? i 
— Sigur că nu! Nu v-a pomenit nimeni de Ilarie 
Pop? i 

— Ei bine, nu. 

— Aţi avut mare noroc. 

— Parcă am mai auzit asta. 

— Realmente aţi avut. Aţi fi fost prada cea mai 
nouă al celui mai talentat pisălog din câţi vor fi exis- 
tind pe lumea aceasta, sau, mai bine zis, din cîţi vor 
fi existat în toate timpurile. Nici o fiinţă omenească 
nu e capabilă să-l suporte mai mult de trei zile. Se 
zice că nevasta lui a rezistat, totuși, o lună; eu cred 
că tipul, fiind mai tînăr, n-avea destulă experienţă. 
Acum are. E responsabil de restaurant, mai precis 
a fost; a cutreierat toate oraşele mici şi mari ale 
Transilvaniei. În anii lui de funcţionare a adus Tea- 
peleului pagube inestimabile. A reuşit, modest şi in- 
sinuant, să gonească mii de consumatori din faţa 
pașnicelor pahare cu vin sau bere. A dezgustat mii 
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de oameni chiar şi de -ideea de a mînca o fleică sau 


un mic, într-o seară de vară, la grădină. Să nu fim 


însă nedrepţi cu totul! Eu cred că a adus pe calea 
dreaptă generaţii întregi de beţivi care, între a se 


deda viciului pisălogiți de amicul nostru şi a face 


liceul seral, au ales, fără nici o ezitare, alternativa a 


doua! În fine, a realizat visul de secole al oricărui 
crîșmar care se respectă: o curăţenie exemplară în 


localul său. Nici n-avea cine să lase vreo urmă; fără 
„greș, în decurs de cîteva zile îl părăseau pînă şi chel- 
nerii, care, dacă n-aveau alt post liber, se recalifi- - 


cau în vînzători ambulanți de limonadă „cico“. Mi 
se pare mie că unii s-au pensionat de boală! Ner- 


voasă, fireşte. Iarăşi trebuie să recunoaştem aici 


minunatul rol pedagogic pe care, inconștient, amicul 
nostru l-a jucat în ultimii ani: graţie lui, sute de 
chelneri au devenit „fruntaşi la locul de muncă“, 
avînd de ales, şantaj cu totul nepedagogic, între 
acest titlu și cel de subaltern al lui Ilarie Pop. În 
fine, ce să mai lungim povestea, forțele a cinci ju- 
deţe, cel puţin, s-au unit, s-au încurajat reciproc şi, 
printr-un act de mare diplomaţie, l-au convins pe 


Pop că e timpul să iasă la pensie şi să-și scrie me-. 


moriile, care vor constitui o îndrumare prețioasă 
etcetera. A venit aici să-și scrie memoriile! scandă, 
aproape, ultimele cuvinte, domnul Vasilescu, a cărui 


povestire fusese însoţită adesea de hohotele 'de ris 


uşoare, discrete, ale lui Străinu. 

— Avea faţă de noi un avans de numai două zile, 
continuă Vasilescu, dar, cînd am sosit aici, i-am 
găsit pe bunii părinţi aproape sufocaţi. L-am preluat 
noi, dar această exprimare e absolut eronată, ade- 
vărul fiind că ne-a preluat el pe noi! Sîntem şapte, 


am rezistat trei zile. Seara a treia, ca fantomele, 
ne-am adunat la miezul nopţii la Barbu în chilie și, 
în cea mai scăzută şoaptă, am complotat. N-au exis- 
tat reţineri, ca să nu mai vorbesc de dezaprobări, 
așa că a doua zi ne-am pus planul în aplicare. A fost 
cea mai groaznică tortură pe care a îndurat-o vreo- 
dată Ilarie Pop. Cel puţin așa mărturisea figura lui. 
L-am aşezat pe un scaun, am făcut cere în jurul lui 
și timp de aproape o oră i-am vorbit pe rînd. Gîndi- 
ți-vă, o oră, în care lui nu i s-a permis să scoată o 
vorbă! Ce i-am spus fiecare, nu vă mai reproduc. 
Atunci avea tot hazul, eram și noi în vervă! Am să 
vă rezum totuşi, în cîteva cuvinte, „discursul final“ 
al lui Damian. (Şi Vasilescu continuă cu acelaşi ton 
precipitat de pînă acum). 


„Cetăţene, i-a spus Damian, eu știu că ești cel mai 


priceput expert în miile de probleme ale existenţei 
și chiar ale inexistenţei, că arta bucătăriei chinezești 
și călugărești, arta veche și nouă, învechită sau: în- 


noită precum şi arta care încă nu s-a născut, linia 


modei care abia se elaborează în rafinate case de 


creație, asasinatele premeditate sau comise prin im- 
prudenţă, calitatea vopselelor de păr sau a rujuri- 
lor Dior, literatura finlandeză şi greacă, accentele 


limbii japoneze, amorurile actriţelor celebre, culti- 


Varea porumbului în cuiburi, rafinarea zahărului şi 
coacerea budincii, tragedia pierderii vocii Mariei Ca- 
las precum şi cel mai bun amestec de tempera cu 


apă, cu spirt sau ţuică etc., etc., ete., cum spuneam, 
„domnule, nici una din aceste probleme nu constituie 


pentru dumneata vreun secret şi în nici una din pro- 
bleme şi mai ales în cele cuprinse la capitolul «etc., 
etc. ete.», nimeni nu mai poate spune. nimic. În 


27 


orice caz, noi hu. Aşa că, societatea noastră, nefiind 
la înălţime, consideră că nu te mai poate reţine nici 
9) clipă. Lumea largă ţi-e deschisă, domnule Ilarie 
Pop! Cutează!“ 
„Cei doi bărbaţi rideau amîndoi, unul povestind 
scena, celălalt imaginîndu-l pe temerarul orator pe 
care Vasilescu îl evoca, îngroşindu-şi glasul. 
— Și urmarea? i 
— Urmarea a fost cea dorită. În fine, amicul nos 
tru s-a supărat, şi- a făcut bagajele, neuitînd nici to- 
pul. de hirtie rămasă pînă atunci imaculată, şi 
plecat. Dulcea ameninţare a pericolului a “rămas 
încă; Pop nu s-a retras decit la stînă. Sînt trei zile 
de atunei şi ciobanul n-a dezertat, dovadă că ni-l 
trimite zilnice pe Niţă. Astăzi n-am mai rezistat is 
pitei și m-am dus să-l cunosc. Am plătit destul de 
scump curiozitatea mea, deoarece l-am reîntilnit pe 
Ilarie Pop. Mă bucur, totuşi, că mai trăiesc; conia 
cul dumneavoastră a picat la timp pentru a-mi lim 
pezi capul. Mă tem numai că m-am molipsit de la e 
şi că logoreea mea v-a obosit. 
— Dar deloc, a fost foarte amuzant, foarte spiri- 
tual, protestă prompt Ilie Străinu, nu fără a-şi com: 
“pleta în gînd: „Parcă toţi suferă de logoree aici. S 
ie aerul de vină, sau ce?% 
— A, nu, protestă modest Vasilescu, dar dumnea- 
voastră sînteţi un interlocutor fermecător. i 
„Cred şi eu, îi răspunse tot în gînd Ilie, dacă tal 
tot timpul şi vă ascult, e normal să fiu fermecător 
Toţi povestesc, toţi sînt spirituali, au nevoie numa 
de un ascultător; pe de altă parte, eu, în atiți a ani 
am învățat să ascult; totul e în ordihe - i 
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ideea, 
pasio- 


— Dar nu mi-aţi spus, schimbă Vasilescu 
de unde aveţi înclinația spre detectivism. Vă 
nează romanele polițiste? 

— Nu spun nu, răspunse Străinu, din cînd în 
cînd. Dar chestia cu deducţia vine de la cuvinte în- 
crucişate. Şaradele sînt pasiunea mea. 

— Interesant, spuse parcă absent Vasilescu, şi se 
vedea după gesturile maşinale cu care-și aprindea 
ţigara (iuma mai mult decît Străinu, aprindea una 
după alta ţigările americane, tari, aromate, trăgînd 
în piept fiecare fum), că se gîndeşte deja la altceva. 

— Doamna Tudoran a fost pe aici? 

— Da, mi-a făcut această plăcere. Pentru radio, 
completă iute Străinu, dar Vasilescu îl întrerupse 
cu un ton de o vagă impoliteţe, pe care o reprimă 
apoi imediat: 

— Mi-am închipuit. E o persoană adorabilă, de 
altfel. Şi eu am venit cu un scop precis, se destăinui 
el, zîmbind. Aveţi ziare? N-am văzut de aproape o 
săptămînă nici unul. E aproape ridicol să le simt 
lipsa în așa hal. Şi cum nu mai avem nici radio.. 

Străinu avea ultimele ziare, dar erau în maşină, 
așa că Vasilescu trebui -să amine pe a doua zi plăce- 
rea de a le foşni în miini. Explică pe un ton neu- 
tru, din care Străinu nu înţelese dacă era sau nu de 
acord cu noua destinație a mănăstirii, că de luna 
viitoare existau abonamente şi că se pusese la punct 
o legătură poştală cu satul, legătură ce urma să-şi 
îndeplinească rostul din două în două zile, dar, fi- 
reşte, tot de luna viitoare. „După inaugurarea ofi- 
cială“, preciză el, adăugînd apoi: „cînd noi, piloţii 
acestei noi staţiuni, ne vom fi retras pe la casele 
noastre“. 
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umerilor, datorată desigur nu atit vîrstei, cît mai ales 

unei oboseli atît de vechi încît nici măcar el nu mai 

spera să o poată învinge; mîinile frumoase, bărbătești, ' 
gesticulau discret, dar continuu, agitind uşor veşnica 

țigară. 

Ciupercile nu fuseseră încă servite; fiecare tacîim 
era străjuit de cîte o ulcică mică, pentru ţuică (,„,for- 
midabilă ţuică, de mere pădureţe, nici nu-mi ima- 
ginam că așa ceva există“ i-o recomandase Flaviu 
Tudoran, care nu arăta deloc „„Nenorocit“); pe pla- 
touri de lemn, în mijlocul mesei, erau doi munţi de 
brînză telemea și pastramă uscată; o farfurie plină 
cu ardei iuți („de unde vor fi fiind ăştia, aici?“ trecu 
întrebarea, ca un fulger, prin mintea lui Ilie), toate 
așteptau, apetisante, la îndemiînă. 

Un zvienet dureros în stomac îi dădu lui Ilie, con- 
cesiv, impresia de tinereţe („numai tinerii au o foame 
„de lup“), dar cina nu putea începe pînă nu se adunau 
toți, 

În afară de Ilie Străinu şi de Leonid Vasilescu, mai 
erau acolo Dănuţ, în aceeaşi ţinută de după masă, dar 
cu barba proaspăt pieptănată și cu bascheţii schimbaţi 
pe o pereche de mocasini; Flaviu Tudoran, înalt, slab, 
cu un uşor început de chelie pe care nu o ascundea 
” deloe prin pieptănătură, cu nişte ochi incerți după 
lentilele groase, prinse în rame subțiri, aurite; Barbu 
Popescu, stăpînit de o veșnică agitaţie, aproape con- 
taminantă, trecînd de la unul la altul, întrerupînd fără 
menajamente replica oricui, avînd în ton o autoritate 
arțăgoasă de om ale cărui certitudini par clătinate 
(„probabil că nici pe platou nu ştie exact ce şi cui să 
comande, vrea numai să o facă“, se gîndi Ilie), dar de 
0 volubilitate agreabilă, spunînd bancuri groase, 


Cei doi bărbaţi ieşiră în cerdac, cu intenţia de a 
întîlni restul grupului, pentru cină.. i 
Ultimul licăr de soare se retrăsese. Era exact 
ora 19 și cincizeci şi cinei. 


CAPITOLUL III 


Sufrageria schitului își merita pe deplin 
numele: îmbrăcată în lemn, cu piei de urs, jderi şi 
mistreți pe perete, pironite în cuie a căror floare era! 
meşteșugit bătută, cu o panoplie pe care armele erau 
atît de frumos aranjate şi curățate încitţ,. deşi reale. 
şi vechi, păreau recuzită de operă, iar încăperea — 
mai degrabă o elegantă sală într-o cabană de vînă- 
toare. Totul scîrţia încă de noutate şi stăruia o oare- 


parcă toată căldura şi lumina asupra ei. Dar stra- 
chinele și ulcelele de pe masă, în culori cînd vii, cînd 
lîncede, reaminteau recuzita filmelor de haiduci. 

Lui Străinu i se făcu o primire extrem de agreabilă.. 
Toţi ştiau de sosirea lui şi curajul cu care-și băgase 
mașina pe coclauri îi conferise deja o-aureolă de om 
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vorbe în doi peri, apreciate de obicei între bărbaţi 
dar care devin nepoliteţuri atunci cînd e de faţă şi 
o femeie. j 

Apăru curînd şi Ana, deloc potrivită cu imaginea 
pe care și-o tăcuse Străinu despre ea, din povestirea 
lui Teodosie. Într-adevăr, privind-o, mică, slabă, cu 
părul neglijent retezat la nivelul lobului urechii, cu 
cărarea într-o parte, ca o şcolăriţă, cu niște och 
imenşi, goliţi parcă de expresie, lui Străinu îi fu im 
posibil să şi-o închipuie rizînd pînă la lacrimi, ţinîn: 
du-se cu mîinile ae pîntece. Părea fragilă și neînsem 
nată printre ei, îmbrăcată cu o salopetă simplă, dir 
ceva mătăsos şi subţire, de un verde putred — cu- 


mare, argintie. 8 

Spre deosebire de ceilalţi, nu acordă nici o atenţie 
deosebită noului venit, nu se interesă nici ce mașină 
are, nici cum a nimerit aici; se retrase cuminte ş 
modestă lîngă o laviţă. Re 

Cei cinci bărbaţi “făcură cerc în jurul ei, discuţia 
fu reluată la un ton mai potolit. Ana vorbea extrem 
de puţin. După cîteva clipe însă, Ilie își dădu seamă 
că, fără nici un gest, Ana dirijase conversaţia în 
tr-o direcție dorită de ea și că ei cinci se conformat 
întocmai, ca niște admiratori zeloşi care se străduie 
să smulgă un zîmbet divei lor mîhnite. . 

Numai că Ana zîmbea. Avea un zîmbet mic, de d 
indiferenţă politicoasă, asociat cu o cută săpată în 
tre sprîncenele subţiri. Ochii, ca două pete întune: 
cate, nu zîmbeau deloc, nici măcar atunci cînd, lă 


o replică amuzantă a lui Vasilescu, ea rise cu toţi- 
dinţii, părînd dintr-o dată foarte, foarte tînără. 

— Dom'le, se extazie cabotin regizorul, dîndu-se 
cu cîţiva pași înapoi și adresîndu-se de fapt nimănui 
precis; dom'le, uitaţi-vă la ea, e cea mai magnetică 
personalitate feminină pe care am întîlnit-o şi, cre- 
deți-mă, am întîlnit destule! Şi refuză! Refuză să 
facă film! Îi propun, o rog, o conjur și ea refuză! 
Domnișoară, vei fi răspunzătoare de eşecul filmu- 
lui pe care-l pregătesc! 

— Bine, acceptă placid Ana. 

Popescu continuă, ca și cînd n-ar fi auzit-o: 

— Auzi, dom'le, cînd toate femeile de la cinci la 
șaptezeci de ani vor să facă film, ea nu vrea! Toate 
VOR. : 

— Inclusiv nevastă-mea, îl întrerupse acru Flaviu 
Tudoran. i a 

— Dar ce film pregătiţi? se interesă politicos 
Străinu, dorind să schimbe vorba. : 

— Încă nu ştiu prea bine, scenaristul n-a termi- 
nat încă. O chestie polițistă, în orice caz. Sau, mai 
bine zis, miliţistă, vorba lui fi-meu. 

— Interesant. A 

— Da' pe dracu! Nu mai există mister în zilele 
noastre. Tehnica își spune cuvîntul şi în materie de 
crime. Uite, de exemplu... începu Barbu Popescu 
să explice, dar renunţă brusc, lăsîndu-și fraza „în 
suspensie. Tăcu cîteva clipe, uitîndu-se fix la Străinu 
şi deschise gura cînd tăcerea devenise deja penibilă. 

— Dom'le şopti el aproape misterios, aveţi un cap 


formidabil! Ce expresie, ce linii! (Și Popescu începu 


să-i dea ocol. Lui Ilie Străinu, scena i se păru şi amu- 
zantă. și grotescă, dar 'se prinse cu plăcere în joc, 
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urmărit de privirile hazlii ale celorlalţi). Sper că 
n-ai Jucat niciodată teatru, continuă foarte serios 


Barbu Popescu. Îl detest. Falsifică actorii, falsifică 
vorba, expresia... Chiar, ce ziceţi?! Am nevoie de 


un detectiv expresiv, nu o fantoșă! Şi Barbu îl privi . 


rugător. 


— Serios, dom'le? întrebă Străinu, neplăcut sur- | 


prins; apoi adăugă: Nu se poate. 
— Ah! Altul! De ce, dom'le?! 
— Nu-mi dă concediu de la slujbă. 
— Aranjez eu. 


— Mă îndoiesc, rîse vesel Străinu, apoi, cu dex- 


teritate, schimbă iar subiectul, interesîndu-se de titlul 
filmului („neapărat comedie polițistă“ zise Barbu 
Popescu). Pentru că nu știa ce titlu vor alege, se or- 


ganiză ad-hoc un concurs de titluri şi sugestii, care - 


de care mai „neserioase şi ireverenţioase“, cum le 
califică regizorul, nesesizînd sau nevrînd să sesizeze 
“zeflemeaua cu care îi erau servite. În hazul general, 
le recapitulă, socotindu-le pe degete: 


— Fă duș înainte de moarte, ăsta e sinistru; O | 


gamelă cu otravă, nu, că e cu pistoale, cine se mai 
otrăveşte în ziua de azi; James Bond s-a opărit, 
hai, dom/le, că te ţii de goange; Călare pe coasă, 
miroase a mistic; Cadavrul din rîpă, hm, nu e rău, 
nu; Moartea a zis poate, al naibii titlu, păcat că un 
franțuz și-a intitulat astfel un roman; Tînţarul de 
aur, parcă am mai auzit o chestie asemănătoare, ba 
nu, că aia era cu un cărăbuș... aoleu, aia e de Poe, 
„dom'le! încheie Barbu, în risetele celorlalți. 

Obsedat de ideea actorilor neprofesioniști, Barbu 


Popescu se oferi să „aranjeze chestiile“ la instituţia | 


lui Străinu, pentru a-l avea disponibil la filmări. 
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— Imposibil, îi răspunse cîţ se poate de serios 

acesta. Lăsînd de o parte faptul că n-am nici urmă 
de talent, lucru temeinic verificat încă de la serbă- 
rile școlare, zîmbi el, slujba mea e la Securitatea 
Statului şi sînt teribil de ocupat. Adăugaţi, dacă 
vreţi, la numele meu, și titlul de colonel. 
„ Vestea făcu oarecare senzaţie, Ana își pironi pen- 
tru prima oară privirile pe chipul lui, Dănuţ, mare 
amator de „chestii tari“, cum zicea, regretă că nu le 
va putea povesti nimic din „operaţiile deosebite, de- 
sigur totul e secret“, Tudoran lansă un uimit „ia te 
uită!“ ă 

Barbu Popescu deveni dintr-o dată fericit, propuse 
să înceapă discuţiile chiar de mîine şi declară că nu 
se lasă pînă nu-l obţine pe Străinu măcar „consultant 
oficial“, deoarece la celălalt film avusese un maior 
de miliţie căruia nu-i plăcea nimic, care găsea toată 
acţiunea ilogică și care a avut şi „cruzimea să-i tri- 
mită lui Popescu, după căderea filmului, o carte de 
vizită pe care scrisese doar: „„Ţi-am spus eul!“ 

Zîmbind mereu, Străinu refuză net şi propunerea 
aceasta, „cel puţin pentru moment, sînt în vacanţă“. 

— E opt şi douăzeci, suspină melancolic Vasilescu. 
Mor de foame și, dacă în cinci minute doamna 
Martha şi pictorul Damian nu-și fac apariţia, propun 
să începem fără ei. (Şi se uită întrebător spre Flaviu). 

— Martha şi-a schimbat oja şi, cînd am ieşit eu, 
nu era încă uscată pe unghii, explică acesta. 

— Doamna e de o eleganță superbă! ridică admi- 
rativ un deget regizorul. 

— Ana, spuse Tudoran cu un ton neașteptat de, 
cald, de o intimitate aproape stînjenitoare, Ana, ţi-ai 
petrecut bine după-amiaza? Ce-ai făcut? » 


35 


. 


— Tot felul, zise ea indiferent. Dar unde e Theo? 
— A plecat la peisaj, răspunse repede Dănuţ. Nu 


l-am văzut azi după-masă, probabil o fi... 


Dar Dănuţ nu apucă să-și termine fraza. Un țipăt . 


lung urcă în noapte pînă dincolo de limitele auzului, 
coborînd apoi ca o pasăre împuşcată, urmat imediat - 


de alte două, mai scurte, mai adinci. Apoi, nu se mai 
auzi nimic. Un fior de groază paraliză o secundă pe . 
toți cei din sufragerie. Instinctiv, Flaviu Tudoran 
întinse braţele spre Ana care stătea dreaptă, înghe- - 
țată de frică. Dănuţ rămăsese cu restul frazei în 


gitlej, Vasilescu avu un gest spre a-şi acoperi ure- 
chile violentate. Barbu Popescu închise ochii. 

Ca împinşi de resorturi invizibile, ţîşniră toţi în 
amurg, după Ilie Străinu, care ieşise încă de la pri- 
mul țipăt. 


CAPITOLUL IV 


Buimăciţi, stăteau toţi în jurul tărgii impro- 
vizate („ca la Ala“, zisese prostește Dănuţ) din două 
vestoane verzui de pădurar, prin mînecile cărora erau 
trecute două rudiţe. 

În lumina crepusculară, fața cadavrului celui care 
fusese graficianul Damian, cu un ochi deschis larg, 
cel drept, îi privea fix, parcă acuzator. Celălalt era 
închis şi acoperit de o crustă groasă de sînge înche- 
gat, curs din arcada spartă. Miîinile nefiresc de albe 
îi fuseseră așezate cruciș pe piept și, între degetele 


x 


înțepenite, mînjite de vopsea de ulei, ardea, firavă, 
o lumînărică de ceară adusă în grabă de Teodosie 
care stătea acum cu mîinile petrecute între mîneci, 
cu buzele strînse, cu ochii ascunși de pleoapele 
foarte plecate. 

Între suspinele nestăpinite ale Marthei, care 
aproape răgușşise, era atîta linişte încît se auzea sfi-. 
rîitul fitilului de proastă calitate. Ghervase sosi cu o 
pînză mare, albă, şopti ceva lui Teodosie, care în- 
cuviință muţeşte, şi luă lumînarea, apoi acoperi bie- 
tul trup zdrobit (pădurarii îl găsiseră în prăpastia 
căreia local i se spunea Rîpa Rea) şi uşor, fără efort, 
îl săltă de pe targă. Cu el în braţe, cu lepedeul atîr- 
nînd aproape pînă jos, porni cu pas rar spre una din 
chilii. În tăcere, toţi îl urmară. 

Chilia stareţului fusese în curăţenie generală, pe 
pereţii albi erau cîteva icoane, podelele erau goale; 
în afară de două, trei lăzi și cufere de lemn, nu mai 
erau acolo decît o masă lungă, pe care celălalt că- 
lugăr e prelungea acum cu niște scînduri 'rezemate 
de spetezele unor scaune și o acoperea cu o pînză 
vristată cu negru. 

Ghervase îşi depuse grijă povara; în mișcare, 
cearceaful alunecă și ochiul deschis ţinti iar, îngro- 
zitor, pe toţi cei din jurul mesei. Un oftat înăbuşit 
se auzi și hohotele Marthei reîncepură. Teodosie se 
sfătui din priviri cu Ghervase și cu celălalt (despre 
care Străinu avea să afle mai tîrziu că primise nu- 
mele de Damaschin), apoi, cu o voce străină, bătrină, 
de nerecunoscut, ceru celor din chilie să plece şi să 
se întoarcă la „priveghiul cel de datină, cînd mortul 
va fi lăut, primenit, gata de drumul lui cel de veci, 
către dreapta celui atotputernic“. 
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„— Nu, părinte, deocamdată nu, răsună blîndă, dar 
autoritară, pentru prima dată în noile împrejurări, 
vocea lui Străinu. Ca la comandă, toţi întoarseră pri- 
virile spre el: alura lui de tinerețe dispăruse, își 
arăta exact vîrsta pe care o avea; în mîna dreaptă 
avea pregătită o ţigară pe care nu îndrăznise să o. 
aprindă aici. j 

— Îmi pare rău, părinte Teodosie, continuă el, 
dar în asemenea împrejurări, în morţile violente... 
în accidente, e obiceiul ca... accidentatul să fie cer-. 
cetat de autorităţi. | 

„_— Ce au autorităţile aici?! 
Popescu. 

— E vorba de medicul legist, ştiţi bine, completă 
mereu blînd colonelul, făcînd aluzie la specializarea 
în „polițiste“ a regizorului. 

”Bătrînii nu făcură nici o obiecţie, în cîteva clipe 
Damaschin aduse de undeva patru sfeşnice cu lumî- 
nări groase, scurte, cu care înlocui lumînărica lipită 
vînătorește de Teodosie, direct pe scîndură; acoperi 
faţa mortului cu un giulgiu moale, îi încrucișă iar | 
mîinile, sub care potrivi o cruce grosolană de cosi- 
tor, pe care şi-o scosese de la sîn şi se uită, nedume- 
Fit, în jur, 

— Ghervase, du-te după ban, se ghici şoapta lui 
Teodosie. Instinctiv, toţi bărbaţii băgară mîna în bu- 
zunare şi, spre propria lui stupefacție, Vasilescu 
scoase o monedă de trei lei de care se jenă însă ime- 
diat şi vru să o strecoare înapoi. Dar Teodosie i-o 
luă și o introduse între palmele fostului lor tovarăş 
de vacanţă. Cu un semn mic, dădu o poruncă lui 
Damaschin, care se conformă imediat și, dîndu-se cu 


şopti arțăgos Barbii 


doi pași înapoia mesei, începu să se roage, făcînd 
cruci mari și dese. Ceilalţi ieșiră. 

În săliţa legată lateral de sufragerie (Străinu nu 
știuse de ea deoarece aici era pregătită expoziţia lui 
Damian, al cărei vernisaj urma să aibă loc după cină. 
Toată lumea cunoştea „în exclusivitate“ surpriza și 
toţi se feriseră să intre, fie și din întîmplare, prinși 
în Joc), încordarea slăbi şi începură să vorbească 
deodată, cu voci alterate, întretăiate de emoție, în- 
trerupîndu-se unul pe altul pentru a mai completa 
cu ceva dureroasa evocare. 

Își aminteau ultimele cuvinte, ultimele spirite ale 
lui Damian, își revendicau meritul de a-i fi atras 
atenţia asupra locului periculos pe care şi-l alesese 
de două zile pentru peisaj. 

Ilie Străinu n-avea amintiri. Tăcea, fumînd cu coa- 
tele proptite pe genunchi, așezat la un capăt de 
laviţă. 

Nici Ana nu participa decît pasiv la discuţii. O 
întîmplare atît de violentă îi readusese culorile în 
obraji. Servea, alături, cina celor doi pădurari, pe 
care Străinu îi rugase să mai rămînă. 

Ușa fiind larg deschisă, el îi urmărea mișcările 
calme și, prinzîndu-i privirea acum strălucitoare, avu 
o mişcare de lehamite și întoarse capul. În urma lui, 
Ana zîmbi dispreţuitor în timp ce turna cu atenţie 
tuică în ulcelele oamenilor. 

Barbu Popescu rezumă concluziile pe care putu- 
seră să le tragă ei toţi, pe moment: regretatul Da- 
mian fusese după-amiază să picteze pe buza prăpas- 
tiei Ripa Rea, deşi ei, toţi (accentuă el), i-au atras 
atenţia că e un loc periculos. Coborînd, se vede, la 
izvorul care ţișnea doar la cîțiva metri sub buza pră- 


a 


pastiei, şi-a pierdut echilibrul şi a căzut, fără să se. 
mai poată agăța de ceva, panta fiind imediat mai jos. 
de izvor, extrem de abruptă, aproape dreaptă. Jos, . 
l-au găsit cei doi pădurari, care au presupus că apar- . 
ține schitului și, pe drum ocolit, l-au adus. ş 
— Ei, ce ziceţi? se adresă Barbu direcţ lui Străinu. . 
— Da, da, desigur, rosti acesta repede şi absent, 
de parcă n-ar fi auzit nimic din cele spuse. Cine şi-a . 
petrecut după-amiaza, la început, cu Damian? 
Rezultă imediat că Damian fusese singur după- i 
amiaza aceasta şi, repetară toţi, poate seara nu s-ar . 
fi încheiat astfel, dacă cineva l-ar fi însoţit. 
Străinu nu mai întrebă nimic, încuviință totul cu 
mișcări absente ale capului. Spuse doar: 
— Vai de familia lui... 
— N-are familie, spuse trist Dănuţ. Dar ştiu că 
avea intenţia să se însoare curînd. Logodnica lui... 
— Vă rog, aş dori să vă Spun ceva, îl întrerupse - 
Vasilescu, captind toate privirile, chiar şi ale pădu- 
rarilor, “care terminaseră cina și stăteau rezemați de 
canaturile uşii, fumînd. 
— De fapt, mă tem că n-are nici o legătură şi nici . 
n-aș vrea să comit vreo impietate la adresa fostului 
nostru prieten, reluă Vasilescu. După-amiaza aceasta 
am fost la stînă, știți. L-am cunoscut pe părintele . 
liot şi de asemenea l-am revăzut pe Ilarie Pop. Nu 
mult după sosirea mea a apărut şi Niţă și, avînd în 
vedere că e un personaj atit de important printre 
noi, aş dori să ştiu dacă cineva s-a mai ocupat, în 
mod special de acest animal, în această după-amiază. | 
— Domnule, eşti plicticos, izbucni nestăpînit Po- 
pescu. 
— Ce e cu Niţă aici? 


întrebările. 

— V-am prevenit că poate nu are nici o legătură, 
bătu în retragere Vasilescu. 

Ilie Străinu îi- veni în ajutor: 

— Vă rog, domnul Vasilescu a întrebat ceva, spuse 
el ca un profesor care cere atenţia elevilor lui. 

Rezultă că nimeni nu se ocupase de Niţă. 

— Atunci, continuă Vasilescu, sînt în măsură să 
vă comunic felul în care fostul nostru prieten şi-a 
petrecut după-amiaza. 

Cu toţii deveniră dintr-o dată încordaţi şi Vasi- 
lescu izbucni: 

— Niţă a sosit la stînă pictat! 

În orice alte împrejurări, fraza ar fi produs un haz 
imens prin simpla evocare a unui măgar pictat, dar 
acum, reacţia dominantă fu nedumerirea şi un soi de 
jenă penibilă. Se uitară toţi unul la altul. 

Primul care izbucni în rîs fu Ilie Străinu, urmat 
ca la comandă de ceilalţi, chiar și de cei doi pădu- 
rari, care hohotiră gros. 

— Doamne, doamne! spuse unul din ei. 

— Asta-i isterie colectivă, să vă fie ruşine! ţipă 
Martha, sfirşind într-un suspin sec. 

— Draga mea, interveni soțul ei, te rog să te li- 
nișteşti, nu sîntem la şedinţă, nimeni nu consem- 
nează în proces verbal că tu ai luat poziție justă. 

— Nu îi tîmpit, Flaviu! 

Străinu  curmă discuția ce ameninţa să devină 
scenă conjugală, cerînd calm şi făcînd apel la me- 
moria fiecăruia, deoarece „oricum, va trebui să sta- 
bilim măcar în linii mari circumstanţele morţii gra- 
ficianuluik, 
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— Unde vreţi să ajungeţi? se întretăiau, nervoase, 


despre loc și, după cîte îmi amintesc, şi-a exprimat 
dorinţa să-l însoţim. 

— Și nu v-aţi dus nici urul, pentru că, după cîte 
am înţeles, locul era periculos. De ce l-aţi lăsat atunci 
pe el?! 

Se lăsă o tăcere jenantă, ruptă de unul din pă- 
durari, un bărbat tînăr, negricios, mic de stat. 

— Tovarăşe, eu cunosc absolut toate locurile noas- 
tre. Cel la care vă referiţi dumneavoastră nu e peri- 
culos. 

— În ce sens nu e periculos? 

— Aşa, nu e. Trece o cărare pe acolo, pe care vrem 
să o transformăm în drum. , 

— Te rog să-mi dai amănunte. 

Din relatarea pădurarului, completată de toţi cei 
de faţă, Străinu își făcu o imagine suficient de clară. 
Rezultă astfel că el urcase cu mașina nu pe dru- 
mul obișnuit de acces la mănăstire ci exact pe partea 
inversă, cale ocolită și nefolosită în mod obişnuit. 
Calea umblată trece aproape de buza Ripei Rele, bi- 
fureîndu-se cu puţin înainte; una din bifurcaţii duce 
la stînă și trece paralel cu buza Rîpei, dar termenul 
de „buză“ e impropriu. Panta este extrem de lină 
Şi de la pădure pînă la prăpastia propriu-zisă sînt cel 
puțin treizeci de metri. Ultimii cinci, şase sînt deja 
mai abrupți (aici e izvorul) iar după ei urmează hăul, 
un perete aproape drept, pe o înălțime mai mare de 
douăzeci şi cinci de metri. 

— Deci ar fi de presupus că bietul tînăr a alunecat 
de lîngă izvor şi a căzut, rezumă situaţia, încă o dată, 
| Străinu. Vorbă multă, sărăcia omului. În curînd, se 

întunecă. Dumneata, se adresă el negriciosului, co- 
bori pe drumul cel mai scurt în sat, Cauţi postul de 


— Aveţi dreptate, tovarăşe colonel, încuviință 
Popescu și faptul că i se adresase cu această titula-. 
tură oficializă într-o oarecare măsură toată discuţia, 
conducerea ei oferindu-i-se tacit şi unanim lui 


mas la stînă începuse să-i dea ocol, lătrîndu-l în- 
tr-una. Vasilescu ridea, chestia părîndu-i-se „Nos-. 
timă“, Ilarie Pop își manifesta indignarea prin ţipete 
scurte și invocări cerești, ciobanul — respectiv pă- 
rintele Ifot — nu manifestase nici o reacţie osten- 
tativă, dar zîmbea pe sub mustață, încercînd să li- 
niştească dulăul. | 
— Aţi bănuit autorul? întrebă Străinu. 
— Am încercat să ghicim, dar nu ne-am fixat, 
avînd în vedere că sînt, adică erau, se corectă Vasi- 
lescu, trei pictori în societatea noastră. În afară de 
aceasta, opera putea fi făcută în colectiv. Nu ajun- 
sese Niţă calul nostru de bătaie? 3 
— "Totuși, insistă Străinu, aţi înclinat să-l bănuiţi 
pe Damian drept autor. 
— Da. 
— De ce? 
— Pentru că drumul lui Niţă spre stînă trece pe. 
deasupra rîpei. Or, acolo era, în această după-amiază, 
Damian. 
— Ştiaţi lucrul acesta?! 
— Da, interveni Dănuţ. S-a discutat la masă. Sînt 
două zile de cînd Theo face acolo peisaj. Ne-a vorbit 
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miliție şi anunţi ce s-a întîmplat. Chemaţi urgent, 
din oraș, medicul legist şi -pe cei în drept să se ocupe. 
de accident. Reveniţi în cel mai scurt timp. Dum- 
neata te întorci cu ei. Pleci chiar acum. j 
— Am înţeles, zise scurt negriciosul şi în clipa 
următoare plecă. 
— Eu mă duc după șevalet, trebuie să fie tot acolo, 
anunţă Dănuţ. Mai vine cineva cu mine? 
— Lasă, mă duc eu după şevalet, am să mă lămu- 
resc şi cu terenul şi-am să trec şi pe la stînă, oricum, 
trebuie anunţaţi şi cei de acolo. Cine ştie dacă nu ne 
pot spune ceva în plus. 
— "Vă însoțesc, se oferi imediat Vasilescu, ridi- 
cîndu-se. 
— Pentru a merge la stină n-aţi folosit acelaşi 
drum ca şi Niţă? ignoră colonelul, pentru moment, 
oferta. 
— Nu, din nefericire. Mi s-a părut prea lung. A 
mers și am venit pe scurtătură, prin pădure. | 
— Încercaţi să stabiliți condiţiile accidentului? în- 
trebă Martha. = | 
— Crezi că ne mai rămîne altceva de făcut? îi răs- 
punse ironic Ana. 
Martha se făcu că nu aude şi continuă să-l întrebe 
pe Străinu: 
— Siînteţi sigur c-a fost un accident? 
— Ce vreţi să spuneţi? j 
— Martha, te rog să te abţii! Flaviu părea ener- 
vat de gafele din astă seară ale soţiei lui. Dar ea con- 
tinuă: 
— Sînteţi sigur că nu s-a sinucis?! 


— Raţional, n-aș vedea de ce... , începu Vasilescu. 


— Sinuciderile nu sînt raţionale, domnule, rosti 
gînditor Dănuţ. Şi, pe urmă, măgarul acela pictat, 
prea îmi aminteşte de ceva... 

— Prostii! hîrîi Popescu, izbucnind imediat într-o 
tuse neașteptată. 

— Ce spuneţi, tovarăşe colonel? insistă, aproape 
agasantă, Martha. ; : 

— Nimic. Domnule Vasilescu, nu mă însoţiţi, vă 
rog să rămîneţi aici, poate va fi nevoie de dumnea- 
voastră. Eventual privegheaţi mortul. Transmiteţi 
părintelui Teodosie rugămintea de a încuia chilia lui 
Damian. 

Vasilescu încuviinţă tăcut. 

— Dumneata? 

— Marin Vulpe, tovarăşe colonel. 

— Dumneata, bade Marine, vii cu mine. Cît mai 
avem pină se întunecă de tot? 

— Cam o oră. 

— Ajungem?! 

— Dacă plecăm imediat... 


CAPITOLUL V 


Măgarul Niţă stătea spăsit în fața lui Ilie 
Străinu, care-l cerceta atent, la lumina unui felinar, 
manevrat cu grijă de părintele Ifot. Niţă privea me- 
reu încăpăţinat în altă parte decit cea unde erau cei 
ce-l cercetau, plictisit şi jignit de atenţia ce i se 
acorda. 
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Cercetarea animalului nu dădea nici un rezultat: 


mirat de neliniştea cîinelui, temîndu-se că şi dulăii 


care urmau să se întoarcă seara cu oile ar putea lătra. 


măgarul cu tot atîta înverșunare, părintele Ifot ce- 


dase rugăminţilor lui Ilarie Pop și-i permisese (ba 


chiar îi mulțumise) să spele bietul dobitoc. 


Drept care, după ce se despărţise de Vasilescu, pe. 


care-l condusese mai mult de jumătate drumul prin 
pădure, Ilarie încălzise apă în ceaunul cel mare (era 


sigur că vopseaua de ulei n-ar fi ieşit cu apa de la. 


izvor şi se mai temea să nu îmbolnăvească animalul) 


şi apoi îl „șurluise“ pur şi simplu pe Niţă, cu peria. 
lui de unghii, consumîndu-și toată rezerva de Perlan. 
alb, din care, prevăzător, îşi adunase cu el, „pentru 


orice eventualitate“. 


Vestea morţii lui Damian îi afectase pe cei de la. 
stînă. Ilarie declara că nu-i poartă nici o pică lui 


Damian pentru ceea ce-i spusese şi regretă. sincer 


brutala dispariţie a graficianului, pe care-l consi- 


derase „eminent talent în dezvoltare“. 
Părintele Ifot (care nu purta rasă, ci straiele 'obiş- 


nuite ale oricărui cioban) spusese cu o voce dogită: 


„Dumnezeu să-l ierte. Să ne rugăm pentru el că a 


murit neîmpăcat cu cele sfinte, fără lumînare la cap. 


și fără bocetele mamei și surorilor la picioare, 
adăugind apoi că: „toţi sîntem datori cu o moarte, 
iar domnul şi-i alege pe cei buni lîngă el, lăsîndu-ne 
pe noi, nevolnicii, să ne mai chinuim în nimicnicia 
noastră“. 


— Cum te găseşte moartea oricum! Cine și-ar fig 


închipuit că un bărbat tînăr, viguros, care trece pri 


sute de locuri mai periculoase, ar putea aluneca în-. 
tr-un loc atît de puţin periculos... Să fi suferit de. 
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vertij? Îmi amintesc că şi eu..., începu Ilarie Pop 
o povește pe care nu o asculta decit ciobanul Mihăiţă, 
întors nu de mult cu oile și care se uita cu ochii mari 
la Străinu. 

Acesta schimbă o privire cu pădurarul Vulpe. În- 
tîrziaseră deasupra rîpei atîta cît le permisese lumina 
tot mai împuţinată şi ştiau acum amîndoi că. Theo 
Damian nu suferise de vertij. Dar, pentru că Străinu 
nu găsise necesar să-i pună la curent pe Ifot şi pe 
Pop, tăcea şi pădurarul. : 

— Şi cum era zugrăvit Niţă? vru să ştie colonelul. 

— Părea o arătare, domnule... 

— Foarte interesant era, se viîri iute în vorbă 
Ilarie Pop. Avea niște ochelari zimţaţi, albi, şi pe 
urmă niște dire, tot albe, și Ilarie arătă urmele zu- 
grăvelii pe capul lui Niţă, martor indiferent al di- 
scuției. 

— Şi coada? 

— Coada avea o diră roşie iar pămătutul era tot 
roşu. 

— Pe față n-avea roșu? 

— Nu, era ca o stafie, sau cum să mă exprim mai 
bine, se frămînta Ilarie, ca o pictură modernă. În orice 
caz, seara cred că ar fi arătat îngrozitor. 

— Pe spate cum era? 

— Pe spate? Nicicum, în spate avea desagile cu 
merinde trimise de Ghervase. 

— Niţă e potcovit? 

— Da, domnule, că drumurile noastre de munte 
sînt aspre chiar și pentru dobitoc. Îl duce băietanul 
ăsta în sat, de cîte ori e nevoie. Nu-s mai mult de 
trei zile de cînd i-a schimbat două potcoave. 

— Deci Niţă are toate picioarele potcovite. 
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— Da. Dar dece vă interesaţi? E 

— Am văzut urme de potcoave pe drum şi voiam . 
să ştiu dacă sînt ale lui, ocoli Străinu adevăratul. 
răspuns. 

Ifot se minună de atita prostie, doar numai Niţă | 
trecea pe singuraticul drum; caii care coborau în saţ . 
nu treceau niciodată de bifurcația cărării. ş 

Intrară toţi în căşărie, în afară de ciobănel, care . 
primi porunca să păzească laptele muls, ce fierbea . 
deja într-un ceaun. 

— ŞI nu uita să pui la timp prinsoarea, copile! 

— Nu uit, nu uit, bodogăni Mihăiţă. i 

Ilie Străinu era interesat de treburile legate de . 
stină, Ifot se arătă însă destul de scump la vorbă. . 
Da, făcea faţă singur la toate treburile fiindcă nu au. 
decit douăzeci de oi. Brinza şi cașşurile pe care le 
meşterea („cu o adevărată artă“, îl lăuda Ilarie) le ; 
prisosiseră pînă acum şi mai vindeau din ele, la oraş. . 
Nu, de acum nu le vor mai vinde, fiindcă părintele . 
stareț vrea să aibă ce da de mîncare oaspeţilor ce vor | 
veni în „reculegere“ la ei. : E 

„Mai ales cu seria de încercare aţi nimerit-o gro- 
zav“, se gîndi Ilie Străinu. 4 

— Par Mihăiţă, ce e cu el? Face ucenicie la călu- j 
gărie? 

— Doamne fereşte! scăpă Ifot, dar se reculese ime- 
diat. Iertaţi-mi vorba nepotrivită. Mihăeş face uceni- 
cie numai de păcurar. Nu se cade să fie luat de la - 
bucuriile vieţii, la virsta asta. Şi, văzînd faţa nedu- 
merită a lui Străinu, adăugă: Sînt bătriîn, domnule, 
am dreptul la linişte acum, dar n-am fost totdeauna . 
călugăr. 


Ciobanul le povesti că are o familie numeroasă. La 
moartea nevestei sale se retrăsese cioban aici. Mihăeş 
e un nepot de-al lui, dar are simbrie de la călugări, 
pentru treaba ce-o face... 

Străinu îl asculta în timp ce cerceta cășăria. Era 
construită din bîrne negeluite, de tavan atirnau bur- 
dufuri cu caş şi brînzeturi, lîngă pereţi erau putini 
și butii de lemn; într-un butoiaş era pusă la murat 
telemeaua, acoperită de un fund de lemn peste care 
ciobanul pusese un pietroi. Un miros iute de afumă- 
tură, de brînzeturi, stăruia greu în magazia atît de 
ordonată. Afumătoria era alături, o colibă țuguiată şi 
aproape înnegrită. 

— Cinaţi cu noi, îi îmbie Ifot. Încălzii ciorba, dar, 
dacă s-o fi răcit, o mai încălzesc o dată, zise el, ară- 
tînd o oală mare de lut aşezată pe una din laviţe. 

— Mulţumim, dar plecăm. 

— Nu se poate, domnule. Dacă nu vrei ciorbă, mă- 
car că-i neîntrecută, că-i făcută de Ghervase, ia mă- 
car un pic de caș de ieri. 

— Adică, ciorba o aveţi de la schit? 

— Da, ne trimite părintele Ghervase în fiecare 
după-amiază; avem Şi seara, şi a doua zi la prînz. 

— Unde, în desagă? i 

— Fireşte că în desagi. 

— Şi nu se varsă? 

— Nu, domnule, că Niţă e bătrîn și are mers lin. 
E dobitoc cuminte. Ghervase astupă oala cu un şter- 
Sar, uite-l colea. 

Într-adevăr, pe laviţă era aşezat un ştergar de cî- 
nepă care mai păstra încă forma rotundă a gurii oalei. 
Pe ştergar era un capăt de sîrmă care servise drept 
legătoare mai sigură decit o aţă, probabil. ș 


48 


„4 — Exerciţiu de vacanță 


Mia pd Ce Ri i Mp - 


Străinu se apropie de laviţă; din oală lipsea ciorbă 
cam de un lat de palmă. 
— Aţi mîncat deja, careva? 
— Nu, atîta a fost toată. 
Străinu luă ștergarul și constată cu voce tare: | 
_— Într-adevăr, e curat. Dar dacă Niţă se sperie şi. 
dă din picioare? ZE 
— De ce să se sperie? 
— Nu ştiu, de vreun șarpe, de vreo vietate. Ce se 
întîmplă dacă Niţă dă din picioare? ş 
Ciobanul se uită lung la Străinu, derutat de lipsa 
de noimă a întrebărilor, apoi răspunse cu aceeaşi voce, 
dogită: 
— Nu ştiu unde vrei să ajungi, domnule, dar Niţă 
nu dă din picioare. De cinci ani, eu unul l-am văzut 
de sute de ori stînd nemișcat, chiar ca un măgar, dar. 
nu ştiu să-i fi zărit copitele decit atunci cînd îi ridi- 
cam. eu picioarele, să văd de potcoave. Dumnealui, 
şi-l arătă pe Ilarie, mi-a spus ce i-a făcut răposatul, 
cînd cu romul. Aud că atunci şi-ar fi ieşit din fire, 
bietul dobitoc. Acu, ce să mai vorbim, că despre 
morţi, numai bine... i 
Fără să se sinchisească de proasta impresie pe 
care ar putea-o face bătrinului, Străinu se interesă 
exact cît de sus ar putea zvirli, un măgar, picioarele. 
Făcu apoi nişte calcule de distanţă şi înălțime, postă 
pe Vulpe în mijlocul căşăriei, ceru moşului alt şter- 
gar, prinse gura strachinei şi începu să o balanseze. 
Înainte de a ajunge la jumătatea înălțimii socotite, 
pe ştergar apăru o mică pată de ciorbă. Colonelul și 
opri brusc avintul milinii; reluă zvîcnitura, de da 
“aceasta pînă la capăt; mai mult de jumătate din şer-. 
vet se pătă cu zeamă cafenie. k 
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Si Asta a fost, zise Străinu, desfăcînd sîrma cu 
care prinsese ștergarul. 

-— Tovarăşe colonel, îi căută Vulpe privirea, în- 
seamnă că socotelile noastre nu sînt bune. 

„Străinu nu răspunse, preocupat încă de oală şi 
pădurarul nu îndrăzni să insiste. 

Din ce în ce mai intrigat, ciobanul luă ştergarul 
curat, cel cu care Ghervase acoperise strachina, şi-l 
agăţă într-un cui, sus, la rugămintea colonelului, care 
mînca acum, mestecînd tacticos niște felii de caş din 
cel mai proaspăt, peste care își turna din belşug sare. 

E. Straşnic cașş, rosti el cu gura încă plină; în 
viața mea n-am mincat așa ceva. 

— Păi, la oraş, nu ştiţi nici ce-i bun, nici ce-i 
proaspăt, zise Ifos, bucuros de laudă, și mai tăie cîte 
o felie pentru toată lumea. 

— N-ani nici o băutură, se scuză el, că la stînă 
n-avem pentru cine ţine. Eu îs bătrîn, copilul e ne- 
Mae şi pe dumnealui îl doare pe dinăuntru dacă 

ea. ceva, sfîrşi el, arătîndu-l pe Ilarie, care stătea 


„ (de fapt aşa stătuse tot timpul) abătut, într-un colţ. 


Beţi apă, dacă vreţi, deşi aud că nu place la toată 
lumea, mai adăugă bătrînul. 

= Nu eşti prea vorbăreț, domnule Pop, remarcă 
abia acum, uimit, Străinu. 
_ Ilarie Pop îşi ridică sciîrbit buza de sus, arătîndu-şi 
într-o sclipire primele măsele învelite în viplă și de- 
clară că pe el „chestiile astea sinistre îl amuţese“. 

— Şi la ce oră a venit Niţă? 

— La şase, zise repede Pop. 

— De unde ştiţi? 
! în. Fiindcă nu cu mult înainte a sosit Vasilescu. 
1 stătuse ceasul şi voia ora exactă de la mine. 
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— Da domnule, erau cam şase ceaşuri, întări mo= — Bi, ce?! îi răspunse morocănos Străinu. Aduna- 
şul. Eu n-am ceas, dar îmi aduc aminte unde erau. ți-vă toţi în sufragerie. Vin şi eu îndată. Ia-l și pe 
domnul Pop, începeţi să mâncaţi, dar fii atent să nu 
gar, în alte zile ajunge cel tirziu pe la cinci, aşa că, depășească nimeni un păhărel de ţuică. 
ieşeam des din cășărie, să-l pîndesc. — Dar ce-aţi aflat, pentru numele domnului?! 

-—— Acum știm unde și de ce a întîrziat. — Ce-am aflat, am să vă spun peste un sfert de 

— Dumnezeu să-i ierte păcatele, că multe din ele oră. Hai, băiatule, hai. ăi 
vor îi fost zvăpăieli de copil prost, ca'astea cu: Niţă, Dănuţ se execută, împreună cu domnul Pop. Peste 
sună solemn răspunsul ciobanului. 4 un minut, un zgomot confuz de voci se auzi din su- 

— A plătit mai mult decît datora, adăugă Ilarie. fragerie. Ca 
Pop, care-și întoarse capul, ca pentru a-şi ascunde. Vulpe şi Străinu intrară în chilia acestuia din 
o lacrimă. : urmă, depuseră poverile, apoi pădurarul se duse spre 

— Ce ziceţi, tovarășe colonel? mai întrebă-o dată. sufragerie, dar nu intră. Se așeză pe treptele cer- 
taciturnul Vulpe. SI dacului şi-şi apr inse o țigară. > j 

Străinu se mulţumi să dea de cîteva ori din cap, Colonelul intră în chilia starețului, unde mortul, 
în semn de „așa o fi, măi frate“. Ridică privirea de- aşezat acum pe un strat gros de cetină acoperită cu 
venită dură. Lumina slabă a lămpașului îi adîncea. acel cearceaf, era privegheat de cei trei călugări. 

at = A se ERA uchetul de cocoşei, aproape veșted, adus de Martha, 
ridurile. Răspunsul lui veni târziu: E aaa a Na 7 
Pe ăia % era răspîndit la căpătii. Teodosie se ruga cu voce 
— Ce să zic? E rău. tare; un crucifix frumos de argint străiui ieptul 
, gint străjuia pe pieptu 
lui Damian; Damaschin moţăia, Ghervase stătea cu 
Privirea pironită tîmp pe fața celui mort. 

După ce se convinse că nimeni nu se atinsese de 
nimic, Străinu şopti ceva lui Ghervase care încuviinţă 
ascultător şi ieşi. 

Teodosie îi întinse cheia chiliei pictorului. În cî- 
teva cuvinte, colonelul îi puse la curent cu conclu- 
ziile lui, apoi toţi trei se aplecară asupra cadavrului. 
Nu fără oarecare reținere, Străinu îi prinse mîinile 
Teci şi albăstrii de palide ce erau; erau pătate de 
vopsea de ulei albă şi roșie şi de un strat subţire de 
singe uscat discontinuu. Degetele mîinii drepte aveau 
un strat gros de vopsea albă, care se prelinsese și 


— Sosesc, în fine! Dănuţ încălecă de-a dreptul. 
balustrada cerdacului şi fugi înaintea grupului ce 
venea repejor prin întuneric. Ş 


Ilarie era în față şi lumina calea cu lămpaşul, ur- 
mat de Străinu, ce purta pînza la care lucrase Da-. 
mian, şi de Vulpe, încărcat cu şevaletul strîns, haina. 
subţire de piele a fostului Pictor şi cu o geantă pe 
trecută peste umăr, tot a acestuia. 

— Ei?! 
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între ele; vopseaua roşie era mai puţină, doar pe. 
inelar şi arătător. Mina stingă avea numai urme de 
ulei roșu. Străinu le privi o clipă şi se concentră. 
brusc asupra unghiilor. La degetele mînii drepte, sub” 
unghii, era un strat de vopsea albă, dar unghiile mîi-. 
nii stîngi erau curate. Colonelul palpă cu atenţie fie- 
care porțiune; palma mîlinii stîngi era lipicioasă, a 
miîinii drepte nu. Căută în buzunarul stîng al pan- 
talonilor şi găsi urme de zahăr. Buzunarul drept era . 
gol. În jurul buzunarelor, stofa era curată. Cu aceeaşi. 
grijă şi atenţie cercetară tot trupul aproape înţepe- 
nit. Doar pe cămaşă, pe piept, în partea dreaptă, se. 
distingea o urmă de vopsea roşie. j 

Colonelul atrase atenţia asupra cîtorva dintre. 
aceste amănunte, apoi, la rugămintea lui, Teodosie 
îl însoţi afară. La priveghi rămase numai Damaschin. 


CAPITOLUL VI 


Cu un sfert de ceas peste termenul promis, 

Ilie Străinu ajunse şi el în sala de mîncare. Cu chiu. 
cu vai, comesenii trecuseră de aperitive; nimeni nu. 
avea chef de mîncare, dar, cum pofta vine mîncînd, 
omleta uriaşă pe care tocmai o aducea Ghervase (nu . 
se ştie de ce, renunțase la ciuperci), fu întîmpinată 
cu o satisfacţie secretă. | 
— V-am rugat să mîncaţi, se justifică Străinu, l8- 
sîndu-se servit de Ghervase, deoarece s-ar putea să . 
prelungim discuţia. Noi trei, adică pădurarul, dom- 
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nul Pop şi cu mine am tras unele concluzii privind 
acest nefericit accident şi aş dori să vi le rupă tsEAE 
și dumneavoastră. : 

Toţi îşi manifestară curiozitatea, dar colonelul nu 
se arătă dispus să vorbească înainte de a mînca şi-l! 
rugă pe Dănuţ să povestească ce şi-a reamintit atunci 
cînd Martha a presupus o sinucidere. 

. Dan Milea îşi reamintise de o sinucidere a unui 
coleg de-al lor, încă din anii facultăţii. Studentul se 
spinzurase de lampă, nu înainte de a picta pe toţi 
pereţii camerei un fel de testament pe cît de origi- 
nal, pe atît de sinistru. Ei toţi fuseseră extrem de 
afectaţi, deși îi bănuiseră mai de mult grave tulbu- 
rări nervoase. Damian apreciase, îşi amintea Dănuţ, 
originalitatea cu care sinucigaşul le dăduse cu tifla, 
după moarte. 

ÎL ascultau pe Dănuţ, mestecînd mecanic. Martha, 
mai ales, avea ochii larg deschişi. Nici o urmă a 
zbuciumului de acum cîteva ceasuri nu se mai vedea, 
în afara, poate, a unei umbre de îngîndurare. Coafura 
era perfect refăcută, un machiaj discret îi scotea în“ 
evidenţă frumuseţea de casă mare. Străinu o compară 
cu cea care ţipase atit de nestăpinit şi nu se putu 
abţine să nu-i adreseze, în gînd, toată admiraţia Aaa 
„Teribile sînt femeile! Şi se zbuciuma de parcă... 

O tunică scurtă, aurie, cădea peste ciorapii- E pe 
loni albaștri. Tot albastre îi erau şi unghiile, perfect 
fireşti la această combinaţie. „Unde dracu” găsesc ele 
toate astea?& fu nedumerit Străinu, apoi îşi aminti că 
Martha e chimistă. „Desigur, și le prepară singură.“ 

— Şi atunci ați fi putut presupune că zugrăveala 
lui Niţă ar fi fost un semn lăsat de Damian, prin 
analogie?! 
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— Da, rosti cu multă îndoială Dănuţ. 
— Nu, rosti cu forță Ana. 
— Să trecem dincolo, propuse Vasilescu. Bunul. 
Ghervase ne-a și pregătit cafelele. 3 
Într-adevăr, erau pregătite. Toţi aşteptau ca Ilie. 
Străinu să vorbească odată. Luară loc şi fegdosei A 
Ghervase şi Vulpe. ș 
— Să încercăm împreună, începu colonelul, să de-. 
rulăm filmul ultimelor ore de viață ale regretatului. 
dumneavoastră prieten. 4 
Deci, Damian a plecat la peisaj, singur, negăsin-. 
du-se nimeni să-l însoţească. Ajuns acolo, şi-a insta-. 
lat șevaletul, şi-a pus pînza şi s-a apucat să lucreze. 
Presupun asta, deoarece culorile sînt bine zvîntate, 
deci au fost puse pe pînză cel puţin cu șase, şapte 
ceasuri în urmă. Singur şi fără chef de lucru, neho-! 
tărît dacă să se întoarcă sau să mai rămînă, se ocupă. 
în continuare de tot felul de lucruri; curăţă cu brişca 
o nuia (am găsit şi nuiaua perject decojită şi cojile), 
stă întins şi fumează. 
Fumează aproape ţigară de la ţigară (,„Snagov“, ca. 
şi mine), pentru că am găsit şapte mucuri aruncate. 
în jur. Or, un calcul elementar de timp ne arată că ş 
aşa trebuie să se fi petrecut lucrurile. 
Și deodată apare ideea. După-amiaza e salvată. Pe. 
cărare, „tacticos şi prea cuminte“, fără să se uite în 
dreapta sau în stînga, apare Niţă, încărcat cu desagile 
temeinic fixate de Ghervase. Zimbind (să presupu- 
nem) la gîndul ce-i venise, pictorul îi taie drumyl. 
În fine, aici au loc şi alte interpretări. E posibil ca 
Damian să fi lucrat preconceput; insistența lui de. 
a fi însoţit de cineva se explică atunci prin aceea că. 
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„farsa ar fi avut savoare şi ca execuţie, nu numai ca 


rezultat. Vom mai vedea. 

Deci, scoate din buzunar un cub de zahăr şi-l în- 
tinde. docilului Niţă, care acceptă bunătatea, o cu- 
lege din palma întinsă (mîna lui Damian e uşor 
lipicioasă Şi. expertiza de rigoare ar putea dovedi, 
probabil, că liantul zahărului pe piele a fost secre- 
ţia limbii lui Niţă). 

Febril (așa se explică tuburile risipite lîngă geantă), 
Damian alege tubul alb şi roşu; revine în grabă (inutil 
de altfel, deoarece la un loc, pe cărare, urmele lui 
Niţă sînt puternic întipărite, ceea ce dovedeşte că 
nici nu s-a mișcat), şi cu o pensulă groasă prepară 
pasta, apoi, cu degetul, începe să făurească teribila 
mască albă. Asupra acestui punct nu mai insist 
deoarece sînt absolut convins că domnul Ilarie Pop 


„V-a pus, în amănunțime, la curent, şi în ceea ce pri- 
„veşte forma şi în ceea ce priveşte soarta ei. | 


Perfecţiunea execuţiei (lucru pe care pot să-l cer- 


tifice domnul Pop şi domnul Vasilescu) ne îndreptă- 


țeşte să credem că asinul nu s-a sinchisit de atingere, 


„Stind cuminte. Pictorul a prins curaj şi a trecut să-i 


vopsească şi coada, de data aceasta în roşu, întinzînd 


„Pasta direct cu degetul, de-a lungul ei, apoi îm- 


bicsind cu ulei, direct din tub, vîrful cozii. 

Aici intervine catastrofa, sau, mai precis, prima 
ei parte. Din motive pe care nu le vom afla niciodată 
exact (o muscă, un tăun, o senzaţie neplăcută din 
Cauza atingerii?!) Niţă face un gest neaşteptat: zviîrle 
din copite. 

(Un „ah“ unanim întrerupse pentru cîteva secunde 


„expunerea colonelului.) 
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Cu una din ele îl loveşte pe Damian, care stătea pe — De ce să acţioneze? De ce să nu stea după aju- 
vine, vopsindu-i coada. Vă explicaţi acum arcada tor? 
concav spartă a pictorului. Toţi cei care știu cît de — Pentru că Theo ştia că nimeni n-are drum pe. 
cît box sau bătaie, pot să confirme că o arcadă spartă) acolo, se grăbi se adauge Ana. 

e un izvor de sînge greu de oprit. 4 — Atunci, reluă Străinu, normal ar fi fost să se 

Să presupunem că din cauza loviturii şi a șuvoiului îndrepte spre schit. 
de sînge care-i ţişneşte aproape instantaneu, de pe — Nu, interveni Flaviu Tudoran, hotărît. Theo 
vine, Damian ajunsese pe spate. Vreau să vă spun, avea o rană deschisă, o batistă îmbibată deja de sînge, 
miîini pline de ulei și de balele animalului, nimic ce 
„să mai folosească la blocarea scurgerii. Normal era să 
se ducă pînă la izvorul de alături, fusese de multe ori 
„pînă acolo, ştia că panta nu e abruptă decît mai jos. 

pectă, are totdeauna — Da, continuă colonelul. Exact aşa a făcut. Să 
asupra lui un metru-panglică. Măsurind, de la pică- 3] presupunem că s-a simţit mai bine, s-a sculat fără 
turile roşii, mărimea unui trunchi de om potrivit de amețeli, s-a dus spre izvor. 
statură (ca Vulpe, ca Damian), am găsit urme de — Pardon, interveni cu o voce înaltă Popescu. Pre- 
singe şi pe cărare, şi pe tăpşanul de alături. „supunerile dumneavoastră sînt șubrede. De unde a 

Ipotezele se înlănțuie aproape singure: căzut pes apărut batista îmbibată de sînge? E uşor să vorbim 
spate, Damian reacţionează aşa cum am reacţiona aşa... 
toţi: caută să oprească perdeau roşie a sîngelui, își  — Acolo, continuă imperturbabil Străinu, ame- 
duce mîinile la faţă şi, normal, 4 scoate batista pen-9h teala l-a cuprins din nou. Oricum, o lovitură de felul 
tru a o folosi drept tampon. Nu se mai preocupă de acesta nu e fleac nici măcar pentru un bărbat tînăr. 
Niţă, care, probabil, a și luat-o la goană. i E uşor de presupus urmarea. Aplecat peste izvor, Da- 

Damian e ameţit, plin de sînge, cu batista aproape mMian scapă alături batista pe care intenţiona, de- 
îmbibată, pe care o ţine cu mîinile îndeajuns de mur-ă Sigur, să o spele şi să o folosească drept tampon; 


dare. Să vedem cum ar proceda. oricare din noi, în) își pierde controlul şi se rostogolește... 
locul lui. 


— Spre veşnicie, completă timpit Ilarie Pop. 

— Aș sta culcat, sau în orice caz într-o rînă ÎN — Exact. De fapt leşinase, apoi a urmat căderea. 
deoarece sîngele curge încă, pînă mi-ar trece ame- — Pe ce vă bazaţi, presupunînd leșinul? voi să ştie 
țeala, se hazardă nesigur Dănuţ. N Ana. 

— Perfect. Mai departe. i —— Aţi remarcat, probabil, că mîinile lui Damian 


— Mai departe, ar trebui să acţioneze oarecum, Sint pătate cu vopsea și cu sînge. Pipăindu-le, am 
adăugă Vasilescu. găsit una din ele lipicioasă, de unde ipoteza cu za- 


hărul. Dar nu există nici cea mai mică zgîrietură, 
nici o fărîmiţă de pămînt sub unghii, cum ar fi fost 
normal să existe. 3 3 

— De ce? 4 

— Pentru că, din cel mai elementar simţ de con- 
servare, omul se agaţă cu miinile şi cu dinţii de orice 
poate. Şi el ar mai fi avut teren în pantă. E 

— Aţi găsit batista? (Popescu părea neîncrezător.) 

— Da. 

— E la mine în tașcă, interveni Vulpe, învelită în 
batista tovarăşului colonel. 

— Batista, reluă colonelul, e absolut obişnuită: 
chinezească, albă. Trebuie să remarc faptul că a mea; 
care serveşte drept învelitoare, e identică cu cea a lui 
Damian. Presupun că șaptezeci la sută dintre bărbaţi 
au asemenea batiste. 5 

— Şi eu am, mărturisi Tudoran, şi încă la mine 

Popescu vru să spună și el ceva, dar izbucni într-6 
tuse violentă, apoi strănută. Își șterse apoi nasul 
examinîndu-și batista. Era albăg chinezească. 

— Da, reluă Străinu, văzînd-ă În cazul cînd ac: 
ceptăm ipotezele pe care vi le-am prezentat şi care at 
drept final un accident, stupid — ca toate accidentele 
nu văd de ce n-am admite că batista aparţine acci 
dentatului. 


— Sper că nu aveţi şi alte probe pe baza căroră 


ne veţi dovedi, eventual, că Theo s-a sinucis! vorbi 
tăios şi ironic Ana. j 

— Nu, domnişoară, răspunse aspru colonelul. Ma 
am într-adevăr niște probe pe care-mi permit să nj 
vi le dezvălui pe moment. lar pe baza acestora, di! 
nefericire, argumentația mea devine, dacă nu falsă 
în orice caz — incompletă! ri 0 
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tele celor de faţă. 


„după care replicile se încrucișară, căzînd apoi toate 
„pe capul colonelului, cu viteza unor gloanţe de mitra- 


O mişcare imperceptibilă undui parcă toate cape- 


— Ce-aţi vrut să spuneţi cu asta, domnule avocat? 
întrebă Teodosie în numele tuturor. 

— Vreau să spun că, din motive pe care pentru 
moment le ignor, graficianul Damian a fost victima 
unui asasinat aproape perfect mascat de aparenţa 
unui acciderit. Vă declar că unul din noi, premedi- 
tat, spontan sau poate involuntar, este autorul aces- 
tui asasinat! 


CAPITOLUL VII 


Tăcerea nu dură mai mult de cîteva secunde, 


lieră. 

„ — Cum vă permiteţi?! Şi eu, care am vrut să-l iau 

„consultant! ș E, 
— Fii serios, domnule! Ai sărit peste cal! &:- 


— De ce noi? Orice străin l-ar fi putut omori! 

— Ce rost ar fi avut? 

— Nu cred că procedați bine! . 

— Cine ar îi capabil de aşa ceva? 

Ca un profesor care obligă pe elevii săi la atenţie, 


„Vorbind încet, Străinu îi readuse la tăcere, începînd ă 
Sa răspundă printr-o şoaptă joasă şi rece: = 
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— Am reţinut întrebările dumneavoastră, şi indig- 


area cu care le-aţi rostit nu poate decît să mă în- 
Cinte. Voi fi primul fericit dacă pe nimeni din grup 
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. 


nu vor cădea nici cele mai mici bănuieli. Îmi permi 
să vă reamintesc calitatea mea de colonel de secu 
rităte: zi j 

— Bine, dar securitatea nu se ocupă de acetic € 
sau de asasinate banale. Şi-apoi, dumneavoastră sîn 
teţi în vacanţă! zise Dan Milea. 

— Așa e. Dar dacă ai fi mamoş, ai sta să te uiţ 
nemișcat la un om rănit numai pentru că nu e spe: 
cialitatea dumitale şi pentru că eşti în vacanţă; 
răspunse colonelul plictisit. Aici, ca şi în exemplu . 
pomenit, timpul contează. 

— Fie, eu n-am nimic împotrivă, acceptă Ana. 


— Ba da, eu am! Cine eşti dumneata, în fond? UB 
individ care urcă pe munte cu o maşină. Poate l-ai 
ucis dumneata pentru amuzament personal, ai lăsal 


urme false şi-acum vii să ne baţi capul nouă! 


Şi Barbu Popescu se înecă iar într-o tuse sicii i- 


toare. 


— Vă ţin la dispoziție actele mele; de altfel, vo 


sta aici pînă la sosirea Miliției. i tovarăşe regizor 
nu puteam să-l ucid eu, pentru simplul motiv că 
atunci cînd am ajuns eu, pe partea cealaltă a mă: 
năstirii, prietenul dumneavoastră era mort cel puţi 
de o oră încheiată. 

— De ce vă amestecați, dacă voiaţi o vacanţă to 
tală? nu se dădu bătut regizorul. 

— Eu nu am nici un fel de vacanţă. Sînt întotdea; 


una în exercițiul funcţiunii, puse punct discuţiei co 


lonelul, deja agasat. 

— Adevărul iese totdeauna la lumină, ca unde 
lemnul deasupra apei, deschise gura, pentru întîi 
oară, Teodosie. Cu cît mai repede, cu atit mai bin 
pentru noi toți. Bănuiala e păcat greu. 
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Străinu îi rugă pe toţi să se retragă în chiliile lor, 
urmînd să stea de vorbă cu ei, pe rînd. 

— Nu merg, mi-e frică, şuieră Martha şi-atunci se 
opriră toţi, realizind pentru prima dată cuvintele co- 
lonelului: unul din ei era asasinul. Orice vorbă încetă 
brusc şi cîteva respiraţii mai precipitate se auziră; 
de sub îrunţile plecate, privirile dădeau ocol; suspi- 
ciunea îi învălui aproape material, schimbîndu-le ex- 
presia,. 

— E îngrozitor! izbucni Puerta care roşise tot, 
încă de la replica Marthei. 

— Periect, o aprobă Străinu pe ae Li acestuia. 
Rămîneţi cu mine, doamnă. 

A Rămas singur cu Martha, Străinu nu se grăbi să 
înceapă discuţia. Contempla pe rînd piesele care re- 


prezentau mica expoziţie a răposatului. Erau numai 


desene, pe foi de bloc, în alb-negru; reprezentau 
oaspeţii schitului Zed, fireşte, fără vreo asemănare 


„voită cu modelul; liniile erau sigure, desenele aveau 


mişcare. Unul singur era colorat, dar tot cu creioane. 


„Intitulat „Autoportret“, prezenta o înfricoşătoare si- 


militudine cu fața de acum a lui Damian, ca o pre- 
vestire sinistră, cu un singur ochi deschis, pătrat, dar 
cu o gură rînjită grotesc pină la urechi. 

Nu fără a-și califica în gînd propria purtare drept 


„„oribilăs, colonelul întoarse spre femeia în aşteptare 


o față destinsă, zimbitoare. Încet, încet, începu și ea 
să zimbească. 


— Ce crudă poate fi o femeie frumoasă! 
— E dreptul ei, nu? 


— Fireşte, aşa e. Dar din solidaritate masculină, 


fie şi ipocrită, mă văd silit, frumoasă doamnă, să vă 
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să 


atrag atenţia că l-aţi jignit groaznie pe soțul dumneaz 
voastră. 

— Nu vă preocupaţi de asta, spuse ea nepăsătoare, 
contemplîndu- şi unghiile albastre. Nimeni nu poate 
jigni o moluscă. După cum nimeni nu se poate simţi 


masa lui Străinu, care nu se putuse stăpîni pe moz 


» — De care asasin? d 
— Ah, doamne, se înfioră ea dintr-o dată, dumnea: 
voastră nu sînteţi serios. Nu ne-aţi demonstra 
adineaori că există un asasin? 
— În orice caz, mă voi strădui în direcţia asta. Da. 
„ dumneavoastră aţi fost sigură că s-a sinucis, nu-i ași 
— Da, dar sper să fi greșit. 
— Nestatornicie, numele tău e femeie! sau invers 
e tot una! (apoi, dintr-odată, sii 2 de serios): Ce 
ați făcut toată după-masa? 
— Trebuie să răspund? 
— Da, noaptea aceasta toată lumea trebuie să 
răspundă. Unde aţi fost? : 
— În sat. 
— Cu cine? Cu regizorul?! 
— Cu... el, da. Deci ştiați. În orice caz, nu e ceei 
ce credeţi dumneavoastră. | 
— Nu cred nimic. Un regizor maleabil e tot ce tre 
E: buie unei femei hotărite să facă film. Nu? Chiar dac 
; are o carieră deja... Ştiţi să citiţi o hartă? 
— Cred că da, răspunse femeia, ușor derutată di 


apărat lingă o moluscă, continuă ea, neobservînă gri- 


ment. 
= — Dar, mă rog frumos, de ce sau de cine ar treb u 
să vă apere? păstră el tonul zeflemist, oferindu- -i Q 
țigară. Î 
— De asasin. : 


schimbarea subiectului. Avem mașină, consult de- 
seori hărți. 

— Dar, mai întîi, trebuie să o întocmim, declară 
Străinu şi, fără nici un menajament, rupse din cui un 
desen de-al lui Damian. Spatele era alb. 

Ajutat de Martha, care „se plimbase mult“ şi avea 


„ochi buni“, Străinu îşi desenă o schiţă a locului. 


ALBE STI 


o ANY o 


— Nu e prea grozavă, constată el în final. Mai 
ales cred că nu respectă proporțiile, dar n-are a îace. 
Pe unde v-aţi plimbat? 

— Pe drum. 

— Pe care din ele? 

— Pe drumul spre sat. 
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=— Ah, aţi îost în sat... 

— Doar v-am spus. 

— Pentru ce? : 

— Să căutăm baterii şi ziare. 

— ŞI? 

— Magazinul sătesc nu era deschis. : 

— Ce a făcut soţul dumnevoastră în acest timp? 

— Nu ştiu, mi-a spus că a învăţat. În orice caz, 
nu l-a ucis pe Damian. Nu l-aţi văzut, ce laş e? 

— În ce sens laș? -Ș 

Dispreţuitoare, Martha declară că, după părerea ei, 
„Flaviu, deşi medic stomatolog, ar fi fost dator să facă. 
el prima examinare a cadavrului, oricum, fiind cel. 
mai competent dintre toţi. 

Dar Flaviu se teme şi de o muscă omoriîtă; e un 
dentist extrem de prost cotat, pentru că se teme să 
nu provoace dureri pacienţilor lui; tremură şi cînd. 
dă o injecție, extracţii se fereşte să facă. Spre marea. 
ei nemulțumire, deşi a avut un post bun, bine re- 
tribuit („să fii stomatolog într-un oraş ca A., e ceva, 
şi numi un mare oraş din Transilvania), în loc să. 
avanseze, a bătut pasul pe loc, apoi Vhiar a regresat,. 
eşuînd ca stomatolog la un centru Școlar, unde nu. 
se mai ocupă decit de profilaxia maladiilor dentare. 

— Mă mir că n-a leșinat de vreo trei ori, seara 
aceasta, încheie Martha, mereu dispreţuitor. i 

— Da, el n-a leșinat, dar cunosc eu pe cineva care. 
era gata să o facă. | 

— M-am purtat îngrozitor, ştiu, ce vreţi? Sînt ex- 
trem de afectată de moartea lui Damian. ; 

— Toţi sîntem afectaţi. Ce v-a făcut să credeţi că. 
s-a sinucis? 4 : 4 

Martha se hotări cu greu să vorbească; întii își 
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şterse lacrimile, foarte estetice de altfel, cu o batistă 
oferită de Străinu, apoi o mototoli şi o examină. 

— Ziceaţi că batista dumneavoastră serveşte drept 
învelitoare celei găsite la izvor! 

— Da, dar mi-am luat alta. Deci, de ce s-a sinucis 
Theo Damian? 

— E numai o impresie, aş vrea să o luaţi ca atare. 

— Fireşte, promise colonelul. 

— De altfel, din moment ce aveţi probe care ar 
dovedi un asasinat, nu văd rostul... 

— Secumpa mea doamnă, rosti oarecum trist co- 
lonelul, conversaţia cu dumneavoastră e extrem de 
agreabilă, dar nu e momentul să o prelungim peste 
măsură. : 

— Bine, acceptă ea, impresia mea e că Theo se 
purta cu noi toţi ca şi cînd nu i-ar fi păsat de nimic, 
cum să vă spun... fără nici un fel de menajament, 
fără... 

— Ca un om care pleacă pentru a nu se mai re- 
întoarce? o ajută el. 

— Mda, cam așa ceva. Fireşte, nu sînt de părere 
că trebuie să trăim în minciuni, dar uneori adevăru- 
rile, eventual exagerate, jignesc. 

— Interesant. Cei care au de gînd să se sinucidă: 
se poartă mai blind ca de obicei, pentru a lăsa în 
urma lor regrete. Or, Damian, spuneaţi că... 

— Eu nu l-am cunoscut pînă acum. Flaviu spune 
că a fost totdeauna aşa, ironic, maliţios, chiar jigni- 
tor. Dar eu l-am găsit fermecător, sincer, deschis. 

— Vreţi să spuneţi că moartea lui nu-i afectează 
și pe ceilalţi în aceeași măsură ca pe dumneavoastră?! 

— Nu, nu vreau să spun așa ceva. Văd că tot 
„alunec“ pe lîngă ceea ce ar trebui să exprim 2 
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vocînd însă deliciul celorlalţi. 
— Ca şi chestia cu Niţă sau cu domnul Pop? 


IL ţia lui Ghervase. Sau chestiile cu Popescu 
i — Vă ascult, continuaţi. 

N — Nu ştiu dacă au vreo importanţă ... 

1 MIRI — Nici eu nu ştiu ce are sau nu importanţă. 

| „__—— Popescu e regizor de „polițiste“. E un om ado- 


0 rabil, deşi violent prin temperament. Întîmplător, eu . 


nu i-am văzut nici un film, dar Theo, cu care se cu- 
noaşte din Bucureşti, i le ştie. Poate aţi aflat că fil- 
mele lui au fost căderi, toate. 

— Serios? Vai de capul lui! 

— Da. Tracasat, finalmenţe Popescu a contractat 
o nevroză gravă. A venit aici direct dintr-un sana- 
toriu, unde a urmat un tratament de cîteva săptă- 


caz, Theo îl ţinea drept cal de bătaie, în rezervă. De 
cîte ori n-avea altceva mai bun de făcut, ne „juca 
scene din filmele lui Popescu fireşte, comentîndu-le 
şi dînd sfaturi care de care ma trăznite. Noi muream 
de ris, dar Popescu se enerva deseori pa 

— Au avut şi conflicte deschise? 


— Totdeauna, dar erau amuzante şi Popescu nu-i 


purta pică lui Theo. 


— Sînteţi sigură? N-aş vrea să vă influențez, dar 


am să vă rog să vă gîndiţi dacă ați fost vreodată 
| martora vreunei scene mai... tari, 
! — Nu. Adică... uite, o dată Theo a întrecut mă- 
sura și în concluzie a declaraţ că e de datoria lui 
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Vedeţi, răutăţile lui Damian etau suportabile, pefi= - 
tru că erau spirituale. Din nefericire, erau totdeauna j 
cu adresă, adică „pocneau“ fără greş pe cineva, pro-. 


— Exact. Adevărul e că nimeni n-a prevăzut reac- . 


1 mini. Nu ştiu dacă aici s-a odihnit prea mult, în orice 


de om și de artist să scrie un articol la un ziar cen- 
tral, unde să „demaște“ lipsa de cultură cinematogra- 
fică a regizorului etc. ete. E singura dată cînd Po- 
pescu s-a supărat serios. 

— Ce a răspuns? Șica 

— Mă, Theo, mă, mulţi vor răsufla ușurați cînd 
vei închide tu ochii“, sau cam așa ceva. Noi, care 
asistam la dispută ca la fotbal, ne-am distrat ne- 
maipomenit. îi 

Martha lăcrimă din nou, ca pentru a spune că nu 
şi-ar îi închipuit ca situaţia pomenită să se realizeze 
atît de repede. : 

— Damian, Dan şi Ana au fost colegi? ii 

— Da, de institut, dar nu sînt de aceeași vîrstă. 
Theo Damian era cel.mai mare. 

— ŞI, cu soțul dumneavoastră, Damian se cunoştea 
tot din anii de studenţie? E 

— Nu, din liceu încă. Spre marea mea surprindere, 
erau prieteni. i 

— Erau atit de diferiţi? 

— Enorm! i 

— Şi cum de l-aţi cunoscut numai acum pe Da- 
mian?  - i 

— Ah, aşa păţesc eu ţotdeauna; cunosc un om in- 
teresant şi pe, urmă, pleosc, dispare! Pur şi simplu, 
Flaviu s-a ferit să mi-l prezinte; nu l-a adus niciodată 
în casa noastră, la A. 

—. Nu siînteţi în relaţii 'prea amicale cu soţul: 
dumneavoastră?! sugeră timid colonelul. ă, : 

— O, nu e vorba de asta! Dar mă calcă pe nervi, 
veşnic, cu firea lui de mototol fricos. 

— Nu fiți nedreaptă. Astă-seară avem, de altfel, 
capsa pusă cu toţii. Nu toţi oamenii sînt curajoşi fi- 
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ținută... ă 
— Sper că-nu la Flaviu vă referiți! izbucni ea î 


ris. „Curaj moral“! Flaviu nu e în stare să rece 
noască nici că a spart o cea 


în. 
u- 
șcă, preferă să pună vina 
pe servitoare! Curaj. moral! silabisi ea disprețuitor. 


Uite, acum mi-a spart o sticluță de acetonă și nu 


vrea să recunoască, se încăpăținează să mă convingă 
pe mine că am rătăcit-o, sau că n-am adus-o de acasă! 

— Acetonă? La ce vă trebuie? - 

Drept răspuns, Martha îi arătă mîinile întinse. 

— Am-ojă de multe culori și nuanțe; mi-o schimb 
după chef sau toaleţă. Acetona e un dizolvant..: 
de fapt, dizolvantul meu e făcut după o reţetă pro-. 
prie, pe bază de acetonă. E imbatabil, scoate orice, 
păcat că nu pot breveta reţeta, preparatul e infla-. 
mabil. Dar eu, vă daţi seama, ştiu să umblu cu 
SiCle 2 ti ă 

— Sînteţi foarte armonioasă, o complimentă Co. 
lonelul, apoi urmă, blestemîndu-se în gînd: dacă n-aş. 
fi ştiut că sînteţi chimistă, aş fi jurat că dumnea-. 
voastră sînteţi pictorița şi nu domnișoara Ana. ] 

= — Mulţumesc. Și bietul 'Theo avea o deosebită ad-. 
miraţie pentru armonia cu care mă îmbrac. A avut. 


şi răutatea de a-i comunica lucrul acesta și Anei,. 
sărmana. 


— De ce „sărmana“? „Ă 
— O femeie urîtă, ratată și încuiată, pe deasupra, 
nu poate fi decît „sărmana“, zimbi “crud Martha. Dar. 
e o îată foarte la locul ei. Un pic stranie. 
— Da, pare cam stranie, acceptă el. Ş 
— Ştiţi ce-am auzit că face? Strînge mape doldora. 
de schițe, dar nu finalizează nimic... E 


zic, dar unii suplinese asta printr-un curaj moral, 9. 


Străinu blestemă în gînd limbuţia și frumuseţea 
altora, apoi întrebă brusc: i 

— La ce oră aţi plecat spre sat? ve RIA 

— Ştiţi, nu voiam că ieşim deodată din mănăstire. 
Lui Flaviu îi spusesem că ies singură. Am avut în- 
tilnire la bifurcaţie, la ora patru. 

— Aţi fost punctuală? i 

— Destul. Barbu era deja acolo. Se ascunsese, voia 
să mă sperie. - 

— Şi pe urmă? a a 

_— Pe urmă am coborit, dar ştiţi, fără succes. 

— Cînd v-aţi întors? a 

— Dar ştiţi şi asta, rotunji ea ochii. nedumerită. 
Am schimbat cîteva cuvințe cu Dănuţ şi am venit să 

ă cunosc! 
Ma da, zise el. Parcă s-ar fi petrecut acum un. 
an. Se ridică, cu intenţia de a o conduce spre chi- 
lia ei. fe 

În uşă, Martha se întoarse brusc şi-i spuse: 

— Nu v-am explicat groaza pe care am simţit-o : 
cînd l-am văzut pe bietul 'Theo mort; azi, după-masă, 
mă rugase să-l însoțesc la peisaj. A fost foarte tan- 
dru, mi-a spus că s-ar simţi bine ştiindu-mă alături. : 
Cum voiam... să merg în sat, am refuzat. Părea 
afectat de refuzul meu şi m-a amenințat: „bagă de . 
seamă, are să-ţi pară rău, artiştii au sistemul nervos 
dereglat“. Am luat-o drept glumă, dar cînd l-am vă- 
zut adus de pădurari ... e z 

— V-aţi considerat, măcar în parte, răspunzătoare 
de moartea lui, pe care o credeaţi o sinucidere?! re- 
zumă colonelul. fs sai 

— Da, oarecum, resipră ea, adăugînd imediat: 
Dacă ar fi avut mai multă încredere în mine şi mi-ar 


fi spus ce vrea să facă cu Niţă, m-aş fi dus. Ar fi. 
fost şic! 
— Ştiaţi că e logodit? 
— Toţi bărbaţii sînt sau însuraţi, sau logodiţi, sau 
copleșiți de amintirea unei „mari iubiri“, rîse ea. 


CAPITOLUL VUI | 


— Aţi aflat ceva cît de ciîţ interesant, to-! 
varăşe colonel? se interesă politicos Ilarie Pop, ţi-. 
nîndu-se în stînga lui. 2 
— Nu prea, zise acesta plictisit. j 
__— Oricum, aţi reţinut-o atât de mult pe doamna,. 
incit începuserăm să ne neliniştim! 
— Nu era de ce, în orice împrejurare o convorbire . 
cu o femeie frumoasă, e agreabilă, minţi Străinu. . 
— O, e o doamnă încîntătoare, murmură Ilarie 
Pop. Ar putea intra și-n picioarele goale la Ritz, şi-ar. 
Îi servită de însuşi patronul. j 
sir Da, e foarte decorativă, acceptă Străinu. Să ne. 
așezăm aici. | 
Se așezară pe iarba deja jilavă, sub un copac sin- . 
guratic, nu departe de mănăstire. Colonelul voise să . 
la aer, presupunea Pop, nu prea uimit, totuşi, de. 
această toană. 4 
— Credeam că la munte cîntă privighetorile, zise. 
Străinu, după un timp. j 
— Sîntem prea sus pentru ele. Dar am auzit eu. 
un concert de privighetori, unic în viața mea. Eram . 
in Cehoslovacia, în o mie nouă sute şaizeci ŞI AP A 


Străinu n-avea chef să se lase dus de vorbăria lui 
Ilarie Pop, așa că-l întrerupse brusc: : 

— Dar atunci cum de cresc ardeii? Aşa ardei mi- 
nunați n-am mai mîncat de mult... 

— A, ardeii de la masă? Îi aduce Ghervase de la 
o babă care se ocupă numai de asta, dintr-un cătun 
vecin, nu ştiu exact care, ori Negrești ori Albeşti. 
Cătunul e într-o depresiune şi are regim climatice 
mai blind. Ghervase are contract cu baba. EI îi dă 
brînză și ea-i cultivă ardei şi... : 

— Domnule Pop, de ce aţi părăsit schitul? . 

— Nu l-am părăsit, m-am dus la stînă. 

— De ce? 

— Mă simt foarte bine acolo, ocoli Ilarie răspun- 
sul. Am găsit, în sfîrşit, mult pomenitul bun simţ 
țărănesc. Multă lume care se pretinde civilizată şi 
școlată nu-l are şi nu respectă nici vîrsta, nici expe- 
rienţa omului! ; 

— Vreţi să spuneți că nu v-aţi simţit respectat la 
schit? 

— Da. Tovarăşul colonel a ghicit. 

.... Ilarie Pop găsise în Ifot şi în Mihăiţă doi ascul- 
lători neobosiţi, dornici să afle toate peripeţiile şi 
ideile lui de orice natură. Ifot nu făcuse „mofturi& 
atunci cînd Pop, pe vremuri ucenic la un brînzar, se 
oferise să-l înveţe şi alte soiuri de brînzeturi, decla- 
rînd că „la nici o vîrstă omul nu-i prea bătrîn pentru. 
a mai învăţa ceva“. 

— Am auzit că vreţi să vă scrieţi memoriile. i 

— Fireşte că am să le scriu! Cîte am trăit şi am 
văzut eu... | 

— De cînd aţi plecat de la schit v-aţi mai întîlnit 
cu vreunul din vechii tovarăși? 
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-— Numai azi, cu domnul Vasilescu. E un domn ex- 


întrebat, fostul responsabil de restaurant. 

— În criză de ce? 

— În criză de timp, tovarășe colonel. 

Străinu îl lăsă pe Pop să-și dezvolte ideea şi re-i 
ținu că, după părerea acestuia, Vasilescu, „un om 
eminamente cult, de altfel“, nu mai e nici tînăr, ca 
să aibă succes la cucoane şi viaţa înainte, nici cele- 
bru, deci cu farmec social, nici măcar „de frunte“ 
(ce, a tradus şi el acolo broșuri tehnice şi, din cînd 
în cînd, cîte un roman de duzină“), nici cu familie 
(„am dedus eu că a divorţat“). 

— De aia se potrivește la toate prostiile tineretu- 
lui, încheie Ilarie Pop. 

— Vrei să spui că domnul Vasilescu nu e ancorat 
în generaţia căreia de fapt îi aparţine? 

— "Tovarăşul colonel înţelege totul minunat! ex= 
clamă Pop, pe acelaşi ton cu care ar fi rostit la o 
masă: „Domnul se pricepe admirabil la vinuri“. i 

Cum Străinu tăcea, el adăugă foarte convins: 

— Un chelner pătrîn are o intuiţie tot atit de fină 
ca o femeie frumoasă! 

— Crezi că femeile au intuiţie? zimbi celălalt. 

— 'Tovarășul colonel glumește, desigur! Uitaţi-vă 
„la doamna Martha. 'A simţit, ca o tigroaică urma. 
Nici nu s-a uitat la bietul domn Vasilescu, deşi el 
i-a arătat -multă curtenie. Vasilescu n-are PETE DAR 
tive! Eh, e altceva cu domnul Barbu. 

— Păi, nu e regizor de succes. 
— Nu e, dar poate să fie, şi mai are şi colegi, ati 
mosfera contează, știți dumneavoastră cum e. 


trem de bine crescut, dar e în criză, îl califică, ne- 


— Mda. Şi soțul? Mi se pare că şi dumneata eşti 
tot din A. 

— Da. Domnul Flaviu nu are sesiale de o ferabiă 
ca ea... totuşi, nici n-aţi crede ce succes nebun are 
la cucoane! 

. În sunetul vocii monotone şi ușor servile a lui 
Pop, întins cu mîinile sub cap, Străinu încerca să-şi 
imagineze viaţa acestui dentist total lipsit de vocaţie. 

E fiul unui vestit profesor universitar, academi- 
cian, acum bătrîn şi paralizat. Face studii medicale 
constrîns de o personalitate paternă, mai puternică 
decît a lui, fire sensibilă şi emotivă, dar alege o spe- 
cialitate care i se pare mai depărtată de- adevărata 
suferință. Student eminent, se dovedeşte incapabil 
de a: deveni un bun practician. Nu va fi niciodată so- 
mitate în materie, speranțele ambiţioasei sale soţii 
încă n-au fost onorate. 

Cultivă prieteniile vechi din studenţie, ca de exem- 
plu pe Damian (pe care Ilarie îl cunoștea din vedere 
de mai de mult), cu care petrece nopţi după nopţi 
în restaurante de lux (,„,consumaţie ca-n vechime, în- 
cepînd de la armagnac şi caviar pînă la șampanie şi 
fructe“) atunci cînd acesta se află în A,, în trecere. 

Are succese statornice şi numeroase la femei („nu 
toate frumoase, dar cum să zic eu, mai fine“) pe care 
le cultivă printr-o curte de modă veche, dar nu de- 
suetă: flori, bomboane, spectacole și supeuri, mărun- 
tișuri scumpe şi inutile... Interesant că nu o contra- 
riază prin asta pe frumoasa lui nevastă, cea mai 
aleasă din cinci surori, care se face că nu vede nimic, 
sau poate nici nu vede. 

— Domnule Pop, âţi. păstrat tăcere asupra celor 
petrecute la stină? 


— Aveţi toată încrederea, tovarăşe colonel. Aşa. 
credeţi dumneavoastră, că e vorba de o crimă? 


— N-am încotro, oftă colonelul, privind ţintă spre. 
puzderia de stele ce străluceau „ca la munte“. Nu-i. 
spuse lui Pop de ce acum nu mai are alegere: „ex- 
pertiza“ lui Damaschin, om priceput la cai, dovedea . 


clar că lovitura de la arcadă fusese dată de Niţă. 


(Damaschin găsise undeva, între unelte, o potcoavă a. 


asinului; se potrivea perfect, osul era spart concav, 


aproape fărimiţat de duritaţea extraordinară a lovi-. 


turii). 


Or, Niţă nu lovise. La o asemenea săritură, şter= | 
garul ar fi trebuit să fie muiat de ciorbă. După de-. 
monstraţia de la stină, colonelul îl crezuse de la. 


început pe Ghervase, care, întrebat adineaori, se 
jurase cu lacrimi în ochi că Niţă nu e de vină. 3 
Dacă Niţă nu e de vină, atunci cine e „măgarul“? 
Lovitura a fost dată cu un obiect asemănător unei. 
potcoave, poate chiar cu o potcoavă. Sigur. Cum a. 
găsit Damaschin una, poate și altcineva găsi. Cine? 
Cineva care e la curent cu purtarea neobişnuită a. 
lui Niţă; adică „o fi el cuminte, dar mai dă şi din. 
picioaret. De ce?. 
jele lui... 
— Tovarăşe colonel, să nu răciţi. 
— Mulţumesc. 
— Să ştiţi că nu vă invidiez. M-am gîndit şi eu, 
tovarăşe colonel, pentru că oricum, am ceva expe=. 
rienţă, nu?! | 
-— Absolut, aprobă acesta convins. i 
— „Cui prodestt așa încep toate ali del poli- 
țiste şi eu cred că au ceva bază şi ele. i 
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. Damian trebuia să plece. Baga-. 


— Cui foloseşte această năprasnică moarte? şopti. 
Teodosie, stînd pe marginea patului, în chilia lui 
unde-l așteptase pe Străinu. 

Acesta ridică din umeri; stătuse încă mult cu 
Ilarie Pop, afară, și-l cuprinsese frigul; o greață 
uşoară i se ridica din stomac: „încă o ţigară şi mă 
intoxic“ gîndi el şi, ca toţi marii fumători, îşi în- 
chipui că un pahar de lapte îi va face bine. Teodosie 
îl aprobă şi se îndreptară amîndoi spre bucătăria 
lui Ghervase. Plita mare era caldă, pe pereţii albi 
picoteau mușştele agăţate, din cînd în cînd cîte una 
mai cădea, biziind. Un ceas cu cuc, din cele vechi, 
ticăia monoton. Într-un colţ dormea Azorică, care 
nici nu se trezi la intrarea stăpînului său. 

Bind fără nici o plăcere laptele cald, colonelul 
îl asculta pe chelar. Acesta controlase totul: „cre- 
de-mă, domnule, știu pe dinafară ce avem“, nu lipsea 
nimic. De altfel, destăinui Teodosie încet, să ştie 
domnul avocat că podoabele — puţine dar frumoase — 
de aur mult şi nestemate, odoare bisericeşti, nici 
nu sînt aici, ci la muzeu, sau la bancă. Părintele sta- 
reț ştie mai bine, că el a dat să se facă altele la 
fel, de nici nu se cunosc că nu-s cele vechi. 

— Eram sigur, aprobă colonelul, dar cred că aşa 
vă simţiţi şi dumneavoastră mai liniștiți. 

Ghervase se oferi să-i facă o cafea şi el acceptă, 
deşi își simțea gura arsă. Urmări absent mișcările 
bucătarului, care măsura zahărul cu lingurița, şi-l 
întrebă: 

— Unde ai fost după-amiază, părinte? 

Ghervase nu răspunse nimic, văzindu-şi de tre- 
burile lui. 

— Ai fost poate după ciuperci? 
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— Ciupercile se culeg în zori, îi suflă ruşinat. 
Teodosie. Ghervase nu-i vrednic să mai umble după. 
așa ceva şi nici nu i se cade. Ciuperci ne aduc copiii. 
din jur, dar le plătim pentru osteneală. i 
„— Atunci ai fost după ardei? insistă Străinu, ne-. 
jenîndu-se deloc de neșştiința lui într-ale ciupercilor. 

— Nu, domnule, răspunse tot chelarul, ardeii i-a 
adus domnișoara Ana, i-a trimis baba Safta. 

— Din Negreşti? : 

— Nu, din Albeşti. Negreşti e așezarea pe lîngă 
care aţi trecut dumneavoastră cu mașina, iar Al- 
beşti e... ; 

— Stai, părinte. Şi colonelul scoase din buzunarul 
pantalonilor harta împăturită în opt. Localiză cele. 
două cătune, la indicaţia moşului. A 

Ghervase continua să tacă mohoriît. Teodosie căută. 
cu siguranță într-un blidar, găsi o cutie de tablă. 
veche: „Cele mai bune bomboane din lume — Kan-. 
dia“, îşi scoase cu delicateţe o bucăţică de zahăr. 
îmbiindu-l și pe Străinu. Acesta refuză, dar Teodosie 
morfolea cu vădită plăcere bunătatea simplă. 

— Îs bătrîn, se justifică el solemn, apoi continuă. 
pe un ton îngrijorat: Vezi, Ghervase, că nu mai sînţ, 
decit citeva bucăţi. 

— Da, vorbi acesta în sfirșit, că le-am tot dat 
dumnealor cafeaua cu „zahărul separat“. Domnule, se 
întoarse el spre Străinu, după ce-am dat drumul. 
lui Niţă, am rînit poiata vacii ce-o avem, că de acolo 
băurăţi dumneavoastră lapte. 3 

rea Cine şi-ar fi închipuit, cine şi-ar fi închipuit, se 
tingui dintr-odată bătrinul Teodosie, cu o voce slabă, 
Tinerelul, oriănelul, cum s-a dus, cum s-a dus! Ce-o. 
să zică părintele, ce-o să zică: „Nu l-ai păzit bine, 
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'eodosie, nu l-ai îngrijit şi râi-ai lăsat copila văduvă 
înainte de a se mărita“. Cum o să pot da ochi cu 
domnişoara Valerica? O, amăritul și nevrednicul de 
mine... 

Străinu îşi cită rapid în minte: „Către Miliția Ca- 
pitalei ... iunie 196... Subsemnata Oprişan Valeria, 
născută în 1942... Vă rog să binevoiţi a-mi elibera 
un paşaport ... via Oradea... Ungaria... Austria... 
Franţa ... anexez următoarele acte... * 

Era o cerere în dublu exemplar, aflată sub o hîr- 
tie, în sertarul mesei lui Damian. 

„O rază, în sfîrşit, o razălk Ceva, ca un bec de 
semnal, începu să clipească în mintea colonelului. 

„.. Valeria Oprişan era nepoata stareţului, „sin- 
gurul suflet ce-l are pe lumea asta“, se tinguia bă- 
trînul. N-a crescut-o el, fata fiind orfană de la citeva 
luni, dar i-a supravegheat atent şi discret creşterea 
şi educaţia. De dragul ei l-a acceptat şi pe Damian, 
care-i făcea curte de mai bine de un an. Nu le plă- 
cuse la nici unul Damian, speriaţi de cinismul şi 
brutalitatea lui, dar fetei îi plăcea şi, încet, încet, îl 
îndrăgiseră şi ei, călugării, găsindu-i calităţi, merite. 
Urmau să se logodească săptămina cealaltă, după 
obicei, aici în biserică. Fata avusese treabă „că are 
slujbă, e vrednică“, şi nu putuse veni odată cu lo- 
godnicul, dar starețul avea de gînd să o aducă acuma, 
odaţă cu el. Da, fata e în Bucureşti, stă în aparta- 
mentul moştenit de la părinți, cu o mătuşă ce-o 
crescuse de mică... da, ştia și el, Teodosie, că după 
inaugurarea oficială a mănăstirii ca monument is- 
toric, cei doi logodnici voiau să meargă în străină- 
tate, „că ziceau că au multe de văzut“... 


Străinu mulțumi şi, luîndu-și cu grijă ceaşca de ş 
cafea, plecă. 


De lîngă plită, Ghervase îl strigă și-i spuse, uitîn- i 


du-se tot în altă parte: 


— Domnule, vezi, poate afli de ce s-a certat ieri 
domnul Tudoran cu mortul. 


CAPITOLUL IX 


— Vă aşteptam, îi spuse Dănuţ Milea, sculîn- 
du-se repede și punînd deoparte cartea din care ci- 
tise pînă atunci. Sînt dezolat pentru vacanța dum- - 
neavoastră şi foarte zguduit de dispariţia lui 'Theo. 

După ce recapitulă cu Dănuț, încă o dată, datele 
de care dispuneau — minus proba de la stînă — . 
Străinu se interesă de felul cum îşi petrecuse tînărul . 
după-amiaza. i 

Dănuţ declară că imediat după masă îl căutase 
pe Damaschin, la sculărie, şi-i ajutase să pună în or- 
dine sculele de dulgherie ale mănăstirii. 

— Damaschin e un artist în felul lui. E teribil de 
ordonat. Era foarte supărat de tratamentul barbar 
de Care se „bucuraseră“ sculele în mîinile meșterilor 
străini care au lucrat pînă nu demult la schit la 
renovări. Moșul lucrează bine în lemn, dar n-am prea 
avut noroc, zîmbi Dănuţ. 

— De ce? 

— Era arţăgos şi mohorît pentru că nu găsea Cio- 
canul preferat, cu care bătea în lemn. Călugăr, ne- 
călugăr, dar ştie să înjure! 
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— Pe cine? 

— Pe meșterii străini. Aşa că am plecat. 

— Pe la ce oră? 

— Pe la patru. Niţă tocmai pleca şi asta-e ora lui. 

— Da, ştiu. Dar ceilalţi? 

— Ana a plecat imediat după masă, adică pe la 
ora două, într-un cătun învecinat. O interesează țe- 
săturile autentice şi merge aproape în fiecare zi. 

— Singură? 

Dan roșşi violent şi mărturisi: 

— Da, nu ne-am prea împăcat bine zilele aces- 
tea. Voiam să o văd singur, de aceea o aşteptam, 
ştiţi, în locul unde m-aţi găsit dumneavoastră. 

— Deci eu te-am deranjat, constată Străinu. 

— A, nu, n-o luaţi așa, se apără Dan. Mă tem că, 
oricum, n-ar îi avut nici un rost. 

— Cum asta? 

Spre uimirea bine disimulată a lui Străinu, Dănuţ 
mărturisi că Ana e logodnica lui, „adică nu oficial, 
dar de cîţiva ani... ştiţi... voiam să ne căsătorim 
curînd, sau, pentru a fi foarte sincer, eu doresc acest 
Ii [ci co e al 

În ultimele zile însă, fără să aibă măcar o discu- 
ție, a intervenit o undă de răceală în purtarea Anei 
față de el. 

— Ana e o fire mai ciudată, ca toţi artiștii de mare 
talent. 

Fără nici o umbră de invidie, Dan recunoştea că 
Ana e extrem de talentată „și dacă vorbiţi cu ea, să 
nu-i luaţi în seamă părerile proaste pe care le are 
despre propria-i persoană. Ana trece printr-o criză“. 

„Şi ea?k se gîndi Străinu. Apoi, cu voce tare: 

— În ce sens, o criză? 
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— O criză de creaţie... ştiţi, desigur, că e inevi- 
tabilă oricărui artist. 

— De aceea nu lucrează nimic? 

— Da şi nu. Într-un sens lucrează enorm. Lucrul. 
la peisaj însă e desuet, oarecum, rîse Dan, evocînd 
foarte plastic imaginea pictorului de altădată, e 
basc, lavalieră, jachetă de catifea, pictînd zile în şir 
un peisaj, la aceeaşi oră, pentru a prinde aceeași lu- i 
mină, înconjurat de curioşi atotştiutori. - 

— Azi nu se mai face peisaj, în sensul clasic, cel 
puţin, continuă Dănuţ. Notezi o culoare, o impresie, 
acumulezi senzații... Mai tîrziu, ies ele la iveală! 

Dănuţ relată cu un umor trist că Damian îl luase 
binişor peste picior din cauza dorinței de a face pei- 
saj. 

— Era un mare umorist, prietenul dumneavoas- 
tră, observă colonelul. 

— Da, uneori întrecea măsura, dar acum, ce să 
mai vorbim! 4 

— Despre morţi numai bine. Vă cunoşteaţi de mult, 
eraţi prieteni? i 

— Da şi nu. Ca studenţi, nu. Damian era „o fi= 
gură“, eu eram mai modest cotat. În treacăt fie spus, 
n-a confirmat speranţele pe care şi le puseseră unii 
în el. Dar, pe urmă, „aruncaţi“ în viaţă, ne-am sim- 
țit mai legaţi, deşi ne vedeam mult mai rar. El a 
rămas la Bucureşti, grafician la o revistă, eu am. 
ajuns cu timpul profesor de desen şi pictură la liceu 
de specialitate din C., unul dintre primele orașe ale. 
țării, oricum. Ne revedeam cu plăcere, deşi rar, to-. 

tuşi prea des, după părerea Anei. A 
Dan se opri din povestire. Colonelul nu-l îndemnă 
să urmeze, ca şi cînd n-ar fi sesizat importanţa ulti-= 


melor cuvinte ale tînărului. Găsindu-și cu greu cu- 
vintele, atent, acesta continuă: 

— "Theo a fost punctul negru al vieţii prietenei 
mele. Aţi văzut-o la cină? Ai fi putut crede că se 
bucură, atît de tare îi străluceau ochii! Veţi vorbi şi 
cu ea, dar vă rog să ţineţi seama că e de o sensibi- 
litate bolnavă, deja. 

Din povestirea destul de dezlînată a pictorului, co- 
lonelul reținu următoarele: la un moment dat, în 
viața profesională a pictoriţei se întîmplă un acci- 
dent. Fără nici o explicaţie, în ultimul moment, 
se reijuză participarea la o mare expoziţie interna- 
țională, expoziţie de care-şi legase nenumărate spe- 
ranțe, nu numai ea, dar şi conducerea uniunii. De- 
rutată, nedumerită, se interesează, bate la uși, cere 
explicaţii, care nu i se dau, sau i se dau în contra- 
dictoriu, e purtată „de la Ana la Caiafa“ şi, în cele 
din urmă, cineva îi șopteşte de după o uşă că ar fi 
de vină Theo Damian, care, fiind în Capitală, avînd 
influență în cutare loc, fiind „omul de casă“ al cută- 
ruia, lucrînd la o revistă importantă, ar fi făcut tra- 
lie de influență pentru a o şterge de pe lista de 
participare şi ar fi făcut aprecieri negative la 
adresa ei, punîndu-i personalitatea artistică şi cali- 
tăţile de om la îndoială. 

— Nu vă puteţi închipui ce înseamnă o societate. 
de artişti, de indiferent ce fel, unde criteriile de 
apreciere sînt atit -de subiective şi în atît de mare 
fluctuaţie de la o zi la alta, mai ales în ceea ce pri- 
veşte un talent tînăr, în formare! 

Cert este că pe parcurs de trei, patru ani, Ana 
„a pierdut mult teren“; nemulțumirile mici şi mari 
s-au înlănţuit, tot mai multe, un curent defavorabil 
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din, ce în ce mai constant a început să o acopere... 
Încet, încet, Ana a început să se considere urmărită 
de o piază rea, pe care o identifica tot mai mult. 
cu imaginea fostului lor coleg de institut. O coinci-. 
denţă nefericită, un fapt mărunt, o opoziţie oarecare. 
a lui Damian a venit în sprijinul ideilor Anei. Din. 
faza iniţială de zbucium, Ana căzuse într-o stare de. 
depresiune continuă; pierduse încrederea în ea. Ade- 
vărul este că pierduse și postul de preparatoare la. 
Institutul de arte plastice din C., fiindu-i preferat, la 
un baraj, un bun amic al lui Damian. De un an, Ana 
lucrează ca profesor de desen într-o şcoală generală. 
De mult nu mai expune nimic, lumea o crede ratată. 
— Dar eu ştiu că nu-i aşa, tovarăşe colonel. Ana. 
lucrează și tot ce face e minunat! o apără, înflăcărat, 
prietenul ei. | 
Fireşte că la început lui Dan nu i-a venit să creadă . 
(„nu-mi vine să cred nici acum“); sincer, l-a întrebat 
direct pe fostul lor coleg. Acesta a negat totul cu. 
îndîrjire, dar şi cu cinism, pînă la urmă. În atiţia. 
ani, Ana nu l-a crezut. De altfel, așa cum nimic con-. 
cret, „palpabil, scris“, nu putuse fi dovedit în spriji- 
nul acuzaţiei Anei, nici Theo nu putuse aduce nici o. 
„probă“ spre a se dezvinovăţi. j 
— Mi se pare cu totul nefiresc să vă faceţi vacanţa . 
împreună, constată colonelul. 4 
— Într-adevăr, e ciudat şi la început părea şi pe-. 
nibil. 3 
„.. Dănuţ aflase de această „minune“ (schitul. 
adică) încă din iarnă, de la Theo care „ştiţi, e ceva. 
neam vag cu stareţul“. Plănuise cu Ana să vină pe. 
cîteva zile, vara aceasta, „nu putem ocoli orice aşe-. 
zămînt de artă numai pentru simplul motiv că şi 
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Theo le vizitează“. Surpriza extrem de neplăcută „a 
găsirii lui deja aici a fost ştearsă de frumuseţea mă- 
năstirii şi a comorilor ei, a împrejurimilor. Supărată 
la început, suspectindu-l de rea-credință pe Dan 
(voise chiar să se stabilească în sat), Ana se împă- 
case apoi cu situaţia, integrîndu-se în colectiv. Dan 
sperase ca acest sejur comun să fie un punct de re- 
conciliere între cei doi. 

— Dar finalul a fost să fie altfel, reveni el la rea- 
litatea imediată. E aproape de neconceput! Aţi ajuns 
la vreo concluzie nouă? dacă-mi permiteţi să întreb. 

— Da, vom discuta curînd pe această temă; în- 
tr-adevăr, deznodămîntul acestei lupte surde a fost 


tragic. di - 
Eu continui să cred şi acum că între Theo şi 
Ana a fost o neînțelegere... Ana părea extrem de 


emoţionată, dar vă asigur că nu în felul acesta ar îi 
dorit .să scape de obsesia ei. i 

— Ar fi scăpat oricum. Erai la curent cu faptul că 
Damian voia să emigreze? lansă colonelul. 

— Să ce? 

— Să fugă, dacă vrei, să fugă peste graniţă. 

— Să fugă?! SEE 

— În fine, să plece ca turist şi să nu se mai in- 
toarcă.. Asta se cheamă „a fugi de patrie“, nu? 

Dănuţ tăcu un timp, privind ţintă la colonelul 
Străinu, care stătea răsturnat în scaun, cu ceafa re- 
zemată de spetează şi cu pleoapele coboriîte. 

— "Tovarăşe colonel, îşi reveni el din surpriză, de- 
sigur, vă întemeiaţi bine afirmaţia. E groaznic să 
aduci o asemenea acuză unui om, cu atît mai mult 
cu cît nu se mai poate apăra. 

— Îşi închipui, probabil, că mie-mi face plăcere să 


lului. Nu obişnuiesc să fac afirmaţii hazardate, adăugă. 
el, mereu rece. Hai să judecăm, tinere. Ce duce un. 
om ca el într-o asemenea călătorie fără întoarcere? 
„— Valori. Valori mari în greutate mică. E: 
— Exact. Poseda Damian așa ceva? SĂ 
— Nu ştiu, mă îndoiesc. 'Theo n-a fost ceea ce se 
cheamă student sărac, dispunea de o pensie din par i 
tea tatălui, pînă la terminarea studiilor. Stătea la 
nişte rude, în fine, nu ducea lipsă de nimic, dar nici. 
nu făcea mare lux. 
— Era de succes acum? E: 
— Da. Mai mult ca oricare din generația noastră, 
mai ales în ultimii doi, trei ani. ; 
— Deci avea bani. Ai idee ce făcea cu ei? Ş 
— În linii mari, da. O dată, cheltţuia mult pe ches-. 
tii de reprezentare, conform proverbului „obrazul 
subţire cu cheltuială se ține“, călătorea mult în țară. 
şi în străinătate — are o maşină. 
— Ce? . 
„— Una mică, zicea că îi e destul. Un Fiat 600.. 
— Ştii că doamna Tudoran te suspectează că nu. 
deosebeşti un Trabant de un Jaguar? divagă Străinu.. 
— Ia te uită! Păi nu i-am teoretizat o dimineață 
întreagă despre mașini? Am şi carnet, se lăudă şco-. 
lărește Dan Milea. E 
— Bravo! Ce mai putea face Damian cu banii? O. 
casă, de pildă?! : 
—-A, nu! Logodnica lui... -tovarăşe colonel, am. 
uitat cu totul de ea. Sărmana fată! i 
— Ce e cu ea, are casă? . 
—_ Nu casă, ci un apartament rămas de la părinţi. 
După cîte ştiu eu, urmau să se căsătorească. Ş 
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constat aşa ceva? veni răspunsul aspru al colone-. 


— Într-un cuvînt, avea sau nu, Damian, valori 
ar E : 9 

mari în greutate mică, aur, pietre? 

— Înclin să cred că nu. £ 

— Bun. Atunci, reluă colonelul, ce ia soti Aa 

— Atunci trebuie să-şi facă o situaţie, ni a RE 
cu vece tare; are nevoie de acte de e cniei îi 
plome, de certificate de participare la expoziţii, de .. . 

— Exact! a Di ară 

În cîteva cuvinte, era foarte tirziu, Străinu îl Ade 
pe Dan la curent cu constatările alia SRI 
în camera lui Damian, după reîntoarcerea de la S iti 
Nimic semnificativ, dezordine relativă, jenă ii e 
tul acoperit cu „ţolul“i de lină ce cădea p 


podele — un rucsac mic, pregătit de drum. Citeva 


schimburi, o pungă de plastic cu acte: de 
naștere, diploma de absolvire, două trei tă oa 
ăi i din zi — critici referitoare la 
tăieturi din ziare cri ai | 
lui expuse, un pașaport cu vize de ieşire valabile de 
ă E 1 
miine, prin toate punctele de graniţă. NE 
Da, ştiam că vrea să facă o călătorie lun 
FIE Ce Ă 
toare, dar nu singur. Li = e 
Străinu îirelată atunci şi despre cererea Valeriei, 
găsită în original şi copie. : 
— Şi? nu înţelese tînărul. d 
— Fii atent, Dan, e plauzibilă ipoteza mea? Na 
leria îl roagă pe logodnicul ei să depună cererea 3 
Miliție, ea neavînd încă paşaport. Originalul cereri 
mn i Deci existenţa unui al 
e semnat, copia nu. Normal. Deci eu, 
treilea exemplar, copie semnată, se o e. sediu 
depune cererea datată de mai mult E o a: pai 
ă ştie că ei doi v 
tate; pe de altă parte se ştie că ei do  căl i 
împreună, în străinătate. Ai călătorit în străinătate? 
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— Da, am avut o bursă deo jumătate de an, în. 
Italia. SA 


—— Eşti la curent cu micile afaceri? Ce trece în. 
cutare ţară, ce în cealaltă?! 3 
— Mărturisesc că nu prea. 
— Uite, cincizeci de cutii cu fiole de Gerovital îţi. 
spun ceva? : E 
I.- = Clari „Theo ar fi trecut prin Jugoslavia. A 
„Da, dacă le-ar fi putut trece“, se gîndi colonelul. 

Apoi zise: | 
— Am uitat să-ţi dau un amănunt, tinere. În pa= 


— Da, putem presupune că, după vernisajul expo-. 
sub un pretext oarecare, 


ar fi coborit iute în sat... 

— Are acolo mașinuţa, în şura. unui ţăran. 

— Am bănuit. 

— De ce nu şi-a lăsat actele în maşină? | 

— Ar fi fost riscant, sînt unicate. Nu spun că i 
s-ar Îi furat, dar o maşină e punct de atracţie pen-) 
tru copii, cine ştie... 

— Aveţi dreptate. 

În cîteva minute, Dan se maturizase 
arăta foarte obosit. Străinu- reluă: 

— Indiferent de concluziile trase referitor la in- 
tenţiile lui Damian, investigaţiile trebuie continuaţe.. 
Cadavrul lui e în a treia chilie de aici. 

— E groaznic, şopti Dan. 


„ în orice caz, 
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— Da. De unde ştii că Ana s-a dus la Negrești? 

— S-a discutat la masă. De altfel, acolo merge de 
trei zile. 

— De ce nu o însoţeşti? 

— Nu-mi permite. Spune că nu arăt serios şi ba- 
bele nu-i vor mai arăta lăzile cu zestre. Iar acum 
cred că e cam supărată pe mine. 

— De ce? i 

— Nu ştiu, nu intuiesc exact. 

— Ai mai așteptat-o şi în altă seară? 
— Da, în toate trei serile, dar n-a fost prea încîn 
tată. De fapt, azi mi-a interzis să o aştept. Eu voiam 

totuşi o discuţie. 

— De ce nu te-ai dus la peisaj cu Damian? Am în- 
țeles că-și căuta un tovarăș. 

— Nu se punea problema nici să merg eu cu el, 
nici să vină el cu mine. V-am spus că o aşteptam pe 
Ana. 

—' Ai idee de ce-şi alesese chiar locul acela? 

— Nu ştiu, adică staţi. Eu lucrez de vreo trei zile 
și ştiţi de ce mi-am ales locul; el numai de două. 
Dar înainte a lăudat atît de mult peisajul de acolo, 
îndemnîndu-mă să merg, încît ar fi fost, poate, ciu- 
dat să nu meargă el, dacă tot face peisaj. 

— Înseamnă că a cerut ustensile împrumut?! Ex- 
poziţia lui constă numai din creioane. 

— Nu. Interesant, dar a venit pregătit; avea şi 
pinză şi şevalet şi tuburi de culori. Eu avusesem 
impresia că vrea să facă portret. Aţi văzut ce feţe 
expresive au călugării? 

— Da, dar despre asta vorbim altădată. Revizuieş- 
te-ţi toate datele pe care ţi le-am dat, apoi îmi co- 


munici dacă ai mai făcut vreo legătură. 
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— Să încere. 
— Înainte de a face peisaj, ce ulei a mai lucra 
Damian? 

— N-a lucrat decît schițe în creion. Le-aţi văzuţ 
Bine, dar dacă el voia să plece, să plece de tot, ce 
rost avea să lase în urma lui o pînză neterminată? 
„— Dar ce rost avea să plece de la schit, cînd era 
mult mai comod să plece de acasă? îi replică Străinu 


CAPITOLUL X 


Ana nu era singură. Şi ea şi Martha stăteau 
cocoțate cu genunchii pe cîte un scaun şi mutau din 
cînd în cînd cîte o carte. Toată masa era acoperită 
cu cărți de joc și, din cauza lor, atmosfera părea chiar 
veselă. 

— Pasienţa lui Napoleon! exclamă Străinu, ea le 
vederea unei cunoştinţe vechi şi plăcute. « 

— Holmes, Maigret, Poirot şi alţii îşi fac triumf 
intrarea! îl întîmpină ironie Ana. . 
__— Mulţumesc, domnişoară, zise ceremonios Stră: 
inu, care se şi apucase să mute cu repeziciune cărţi 
scoţind formaţii după formaţii, spre marea admiraţie 
a Marthei. “4 


a. 
E 


— Să plec? se alintă frumoasa doamnă blondă 
sperind de fapt că ar putea asista la convorbiri 
— Mă tem că aşa trebuie, îi răspunse colonelul. 
sărutîndu-i mîna pentru a o concedia mai repede, 
Anei nu-i scăpase fugara lui privire la ceas. Era 
tîrziu de tot. E a | 3 


— Deja obosit, domnule detectiv? întrebă ea cam 
în bătaie de joc. , 

(„Al naibii ce sensibilitate bolnavă ai“, se gîndi el, 
amintindu-și caracterizarea făcută de Dănuţ.) 

— Aş prefera titlul de „tovarășe colonel“, mor- 
măi el în timp ce aduna cele două pachete de cărţi 
de pe masă. 

— Ca să-mi dau seama că toată treaba e seri- 
oasă, nu? 

— Exact. 

Colonelul se concentră asupra unui nou aranja- 
ment al cărţilor, numărînd în şoaptă: „unu, doi, 
trei... nouă, întoarsă, unu, doi, trei... şapte, opt, 
întoarsă...“ Apoi începu să le întoarcă şi să le 
caute locul, chibzuind bine, ca la şah, atunci cîn 
avea două posibilităţi. 

— Ce tablou înduioșător, începu el, pe un ton 
foarte serios. Un căpşor brun şi unul blond deasu- 
pra unei pasienţe, la lumina unei lămpi. care filează 
și de care se ciocnesc fluturi... Femeile vor consti- 
tui enigma vieţii mele... Înduioșător! spuse el cu 
mare satisfacţie, deoarece întorsese o carte potrivită. 
Ce mai face baba Safta? Straşnici ardei cultivă! Staţi 
jos, domnişoară, staţi jos şi răspundeţi-mi. 

— Ce rost are să vă legaţi de nenorociţii ăia de 
ardei? 

— Aşa, mă tot leg eu de toate. 

— Să ştiţi că cei pe care i-am adus eu vor fi daţi 
la masă numai mîine. Cei de astă-seară au fost aduși 


„ieri de un băieţaş. = 


— Fantastic! Ce confuzie la obiect, izbucni Străinu 


în rîs. Redeveni apoi serios: 


- alibi sută la sută; nu pentru că v-ar crede capabilă 


— De ce nu siînteţi la priveghi, domnişoară, nu vă 
cunoaşteţi dumneavoastră atît de bine și atit de de- 
mult cu mortul? 

Ana păli îngrozitor. 

— Ce vă permiteţi să insinuaţi, tovarăşe colonelă 

— Nimic, domnişoară, dar ştiu că aţi fost colegi şi 
că aţi avut apoi strînse legături. Stimată duduie, cel 
mai adesea, legăturile cele mai strînse nu sînt cele 
de prietenie, ci cele de ură. 

— Să nu ne apucăm de filozofie, răspunse ea dur 
V-am pindit, veniţi de la Dănuţ. Știu pe dinafară ce 
v-a spus despre „criza“ mea. Nu v-a informat că am 
0 „sensibilitate bolnavă“ și că trebuie să mă mena= 
jaţi? A E 

— Ba da, acceptă el, aproape bucuros. Dănuţ vă 
iubeşte şi ar dori să vă protejeze de orice. El, săracul, 
habar nare de combinaţia cu ardeii și e fericit că 
sînteţi printre puţinii, dacă nu chiar singura, cu. ur 
de cea mai-mică răutate, ci pentru a vă şti de la 
început ferită de orice tracasare. Desigur că v-au 
văzut o mulţime de săteni din Negreşti, între două 
treizeci, să zicem şi nu știu cît seara; în orice caz, la 
ora crimei, sensibila Ana cotrobăia cu emoție prin nu 
ştiu ce ladă a vreunei babe. Așa crede Dănuţ. E o 
adevărată fericire că mai există şi specimene ca el. 
Numai că eu, domnişoară, am venit prin Negreş i 
da, din greşeală am ales drumul-nepracticat, cărarea 
aceea prăpădită. Nu m-aţi auzit trecînd cu maşina, 
perfect, eraţi ocupată cu cercetatul ţesăturilor. N-aţ 
văzut nici urma roţilor, nici maşina, venind pe unica 
potecă practicabilă. Drept care n-aţi manifestat nici 
o uimire văzîndu-mă seara, credeaţi că am venit pe 
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drumul înâre, nu? Sau poate n-aţi inai âvut emoția 
de risipit?! Aţi pere: toată, după-amiază. Să 
vedem şi cum. 

Colonelul își scoase iar harta; Ana avu o mișcare 
de repulsie, văzînd întîi desenul lui Damian. 

— Uite, zise el, aici e cătunul Albești. Aţi coborit 
spre el pe următorul drum: drumul mare, bifurcația 
ce trece pe lîngă Rîpa Rea — această prăpastie cu 
un singur perete; aţi ocolit, aproape, versantul și aţi 
coborit pe poteca ce şerpuieşte pe panta nu tocmai 


„lină, dar nici foarte abruptă. N-aţi avut greutăţi, o 


persoană care se plimbă cu atita dezinvoltură pe 
munte e puternică, nu?! Aţi luat ardeii (ah, ce gre- 
şeală, domnişoară!) fiindcă v-a rugat baba Safta. 
Probabil se temea că mîine n-are cu cine-i trimite. 
Mă întreb de ce nu i-aţi aruncat? Aţi venit repejor, 
timpul trecea. Să tot fie patru jumătate, să zicem, 
sau cinci; hai să nu'ne fixăm. Vă opriţi să vă trageţi 
sufletul. Unde? După prima cotitură a drumului, so- 
cotind de la Rîpa Rea. â 

— Ce poveste minunată! 

— Daaa! Şi mai ales adevărată. Eraţi atit de obo- 
sită încît aţi aruncat cât colo trăistuţa şi v-aţi trîntit 
în iarbă. Dar, rodul greşelii, din trăistuţă alunecă un 
ardei. 

— Ah! 

(„Speram să poţi să-mi rizi în nas, chestia asta cu 
ardeiul prea e cusută cu aţă albă, dar văd că am ni- 
merit-o* se gîndi el, mai mult trist decît încîntat.) 
Continuă: 

— Da, domnişoară. L-am găsit astă-seară, în drum 
spre stînă. Pe urmă aţi fumat o ţigară. Fumaţi „Li- 
toral“, nu-i așa? De altfel, iată şi pachetul dumnea- 
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voastră. Dacă-mi permiteţi, voi continua: iată că Di 
cărare apare Niţă, cu o înfăţişare absolut nouă 
Atunci vă decideţi şi treceţi cotul cărării. Fireşte, aie 
tabloul suportă mai multe variante. ş 

Varianta unu: sîngerînd îngrozitor, Damian e dei; 
la izvor. Speriată, alergați spre el pentru a-l cu: 


prinde. Îi luaţi batista plină de sînge și, cu un sing Uu 


ghiont, îl împingeţi în prăpastie. 


Varianta doi: Damian e leşinat. Cu grijă, să nu vă 


murdăriţi de sînge, iese greu din orice, îl ridicaţi. E) 
abia ştie pe ce lume trăiește; îl duceți copăcel, copăz 
cel la izvor. Restul ca în varianta unu. 3 
— Superbă demonstraţie, acceptă, calm, Ana. Ha 
să facem și varianta trei: Theo e jos. Mă vede, cu Q 
voce stinsă mă roagă să-l iert de tinereţea şi munca 
mea ratată şi să-l ajut să meargă la izvor. Restul — 
ca în varianta unu şi doi. Merge? E 
— Nu. Nici un om de bună-credință nu se du € 
cu un rănit la un izvor atîţ de rău plasat. Merge sin 
gur, udă batista, cară apă în pumni etcaetera. 
— Şi, mai departe, ce-am făcut?! E 
— Nimic deosebit. V-aţi întors după trăistuţă, aţ 
hoinărit prin pădure, aţi revenit la schiţ. = Ş 
— Mda, rosti ea ginditoare, după un timp. Nu € 
rău, dar ceva sună fals, nu vi se pare? 
Colonelul zidică din umeri, ca un om care şi-a fă; 
cut datoria şi se simte cu cugetul împăcat. Ea reluă. 
— Nu v-a trecut prin cap să inversaţi rolurile? 
Să-l consideraţi pe Theo drept agresor şi pe asasil 
drept victimă, respectiv în legitimă apărare? 
— Perspicacitatea dumneavoastră mă uluiește, 
complimentă el în bătaie de joc, 3 
— Citesc romane polițiste de multă vreme, răs= 
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punse ea pe acelaşi ton şi am şi cîțiva detectivi pre- 


feraţi. 
din ei. 

— Face omul ce poate, se justifică el, ridicînd iar 
din umeri. Dumneavoastră aveţi dreptate, domni- 
şoară; într-un sens mai larg, asasinul era în legitimă 
apărare. Concret însă, fizic, el a fost totuşi un agre- 
sor. Siîngele rece cu care a acţionat... în fine. Aş 
putea să vă şi exemplific. Să zicem că după atiţia 
ani de agresiune surdă, dar constantă, victima lui 
declară că e peste puterile unui om să mai suporte... 
Cu o sensibilitate care-i schimbă optica rațională, 
găsindu-se într-un impas psihologic, decide că are 
de ales între o sinucidere şi un asasinat. Din anu- 
mite motive, n-avem timp.să le analizăm acum, dar 
dumneavoastră, posesoarea unei perspicacităţi ieşite 
din comun, le bănuiţi, a fost aleasă soluţia a doua. 
Agresorul trebuie să dispară. 

— Opriţi-vă, tovarășe colonel. Recunosc că dum- 
neavoastră porniţi de la premise reale. Da, l-am urît 
pe Damian și spre marea mea surprindere constat că 
nici acum, după moartea lui, indiferenţ de ce natură, 
ura nu s-a stins. E îngrozitor, da, recunosc, şi pro- 
babil veţi crede despre mine că sînț un monstru... 

— Un sentiment atît de bine cultivat devine o ob- 
sesie. 

— Poate. Dar era o obsesie... reală. Dănuţ n-are 
dreptate. Spiritul lui de echitate, candoarea lui, sînt 
vrednice poate de un roman desuet... 

— Nu vă lăsaţi dusă numai de sentimentele dum- 
neavoastră! 

— Fie. Spuneam deci că obsesia mea avea o bază 
reală. Veţi crede, desigur, că sînt lipsită de modestie, 


Dumneavoastră nu semănați cu nici unul 


„Bate, adevărul este că eu am talent și Damian 
n-avea. În patru, cinci ani şi-a făcut o gardă de me- 
RI diocrităţi printre care el era luceaţărul, pentru că nu 
E - era lipsit de o anumită măiestrie profesională şi teh- 
Fie „nică de viață, mai ales. Poate nu sînt eu singura de 
E: care s-a „preocupat“, dar cu certitudine sînt „reușita“ 
AR lui în înăbuşirea unei cariere. O, nu-mi spuneţi că 
| valorile reale ies singure la iveală, oricînd! Dar pînă. 
A cînd sînt înfundate, ciuntite, zdrobite, tăvălite în 
i propria lor neputinţă, cine le vede?! 
— Domnișoară, aţi trăit printre oameni... : 
— Da, ştiu. Am analizat și răsanalizat totul, de 
mii de ori; consideraţi-mă un caz cu totul netipic, ne- 
semnificativ, dar eu n-am întîlnit oamenii de care 
voiţi să-mi predicaţi. Poate i-am ocolit. eu, poate... 
în fine, v-aş putea vorbi toată noaptea, v-aş putea 
expune „cazul“ meu în varianta mea şi nu în a.lui 
| Dănuţ, vi l-aș expune pe etape şi pe concluzii par- 
i țiale şi totale, dar acum n-aveţi timp şi cred că nici 
pe mine nu mă mai interesează o recidivă psiholo= 
gică. Pentru că sînteţi atit de sigur de ipoteza dum= 
e neavoastră, deși are fisuri — să ştiţi, mă văd obli- 
gată să vă dau dreptate. Nu întimplarea de azi mă 
va determina să renunţ la luxul sincerităţii: da, to= 
varășe colonel, eu l-am ucis pe Damian. L-am ucis 
de mii de ori, în mii de feluri, cu mii de consecințe, 
Dar de data aceasta, singura dată reală, nu, nu l-am 
ucis eu! Considerind că o crimă gîndită are aceeaşi 
valoare ca şi una executată, mă puteţi lua drept vi- 
novatul, dar numai așa! A 
„Ana termină de povestit şi, copleșită parcă, îşi 
lăsă capul pe braţele sprijinite de masă. E 


XX 


Ca bec că 


ii 


= „Luxul sincerităţiit! reluă colonelul. Frumoasă 
vorbă şi, din păcate, adeseori prea adevărată. Mul- 
țumesc, domnişoară, pentru bunăvoința cu care aţi 
trecut peste şubrezenia supoziţiilor mele. Sint sigur 
că de la cină și pînă acum aţi avut timp să vă puneţi 
de acord cu cine trebuie. 

Ana își ridică brusc capul. 

— Nu mă întrerupeţi încă, răspundeţi-mi la între- 
bări. 

— Fie. 

— De ce aţi afirmat la masă că mergeţi la Ne- 
greşti, din moment ce dumneavoastră mergeaţi la 
Albești? , Ş 

— N-am afirmat așa ceva. Am spus că merg în 
cătun, ori cum fusesem tot în Negreşti, probabil s-a 
subînţeles. 

— Clar. De ce n-aţi precizat cătunul? Vă spun eu: 
pentru ca Dan să nu vă poată aştepta sau pîndi pe 
drumul bun. 2 

— l-am interzis să mă aştepte! 

— Vom discuta şi asta, eventual. Dar există o per- 
soană care n-a avut dubii în legătură cu cătunul pe 
care l-aţi vizitat, o persoană cu care aţi pus mica în- 
şelăciune la cale, o persoană cu care aţi petrecut 
după-amiaza şi ar fi cazul că reexaminăm întrebuin- 
area timpului dumneavoastră. $ 

Ana redeveni cea de la începutul serii: 

— Nu vreţi să spuneţi, acum, că lîngă ardeiaş şi 
chiştocul de ţigară „Litoral“ aţi găsit un chiștoc de 
„„Papastratos“ şi un cui de blacheu mare, bărbătesc! 

— Deci recunoașteţi că aţi fost cu un bărbat, trecu 
el rîzînd peste evidenta zeflemea. 

— N-am spus aşa ceva, n-am recunoscut... 
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-— Atunci de ce nu aţi presupus că am găsit o. 
agrafă de coc sau un tub de ruj, obiecte feminine 
care, evident, nu v-ar fi aparţinut?! rise el tot mai 
tare, dar Ana se enervă de-a binelea. 
N-am fost cu nimenea! 


masă. „A clacat!“ constată el. 4 
Ea era culcată pe pat și plingea cu capul înfundaţ 
în pernă. Spatele slăbuţ îi tresălta sub salopeta de 
mătase verde şi colonelul simţi imboldul, imediat 

« reprimat, de a o mîngiia. „Ca pe Azorică“, i 
el, muind un prosop chiar î j 

— Haide, haide, îi zise el, ca unui copil, întorcînd-o 

şi punîndu-i compresa, stîngaci alcătuită, pe ochi şi 

pe frunte; nu mai plingeţi, are să vă doară capul. 
Dar ea pliîngea şi mai tare, sub. ştergarul ud, pe 

care nu ştiuse sau nu îndrăznise să-l refuze. Ă 

— Ce rost are, continuă el, poate ceilalți nu văd, 


— Nu v-a trecut prin cap pînă acum că ar fi el? 
şopti stins colonelul. La ce oră aţi avut întîlnirea 


=— La patru jumătate. 

— Aţi fost punctuală? 

— Nu ştiu, n-am ceas, s-a stricat acum cîteva zile, 
am căzut cu el, zise ea, arătînd cu mîna spre oglindă. 
Într-adevăr, de cui era agăţat ceasul ei, trecut pe o 
curea subţire. Stătea. 

„Din nenorocire, cel al victimei merge, regretă co- 
lonelul în gînd. Dacă l-ar fi avut pe mînă s-ar fi 
spart în cădere şi aș fi ştiut ora exactă a crimei, dar 
era în buzunarul hainei, așa că bîjbiîi năuc între pa- 
tru, ora, plecării lui Niţă de la schit, şi şase, ora 
sosirii la stină. Pînă la rîpă a făcut cam cincisprezece, 
douăzeci de minute, deci cam între patru jumătate . 
și cinci, cinci şi un sfert s-a petrecut crima. Prea 
larg intervalul, prea larg.“ 

— Deci nu ştiţi exact cînd v-aţi întîlnit. 

— Ba da, că el are ceas. La patru jumătate. Nu- 
mai că eu am sosit cu ceva înainte. 

Din nou, Ana izbucni în plins. 

— Nu, nu poate fi el, nu. Erau doar prieteni 
vechi. De ce?! 
„Sau dușmani vechi, se gîndi colonelul, e aproape 

totuna, după un timp.“ 

— Deci, aţi ajuns după cotitura de la rîpă, venind 
dinspre Albești, o îndemnă el să vorbească. 

— Da. M-am aşezat şi am aprins o ţigară, cel pu- 
țin aşa cred. Deodată, am auzit vocea lui 'Theo şi 
hohotele lui de rîs; venisem prea încoace pe cărare. 

— E posibil sau a fost o iluzie? 

— Nu, n-a fost o iluzie. Theo ridea foarte tare, 
'de obicei. Se auzeau hohotele lui şi zvon de voce, 
dar nu'se distingeau cuvinte. 

— Nu v-aţi dat seama cu cine era. 


. 


Sb 4 MN a cai ai at Lea Daci NA. Şe 1.5 Aa +a si caii bf ADA il, pd 


= Nu, 


— Ştiu. Ce anume aţi „prins*? 


— ŞI? | — Flaviu spunea: „N-ai să faci una ca asta“, iar 
— Şi am plecat, stingînd ţigâra... Theo ridea, răspunzînd: „Ba da, ba da“. În fine, Fla- 
a DE ce? viu îl ruga să se gîndească bine, să cîntărească prie- 


tenia lor... cam aşa ceva. 

— Şi Damian? 

— Ridea. Fără nici o exagerare, dar Theo avea un 
rîs antipatic. Ridea şi atunci tot aşa, prelung şi an- 
tipatic. 

— Pe urmă? 

— Pe urmă, Flaviu i-a spus: „Eu nu cred că tu, 
prietenul meu, omul în care eu am investit atita ca- 
pital afectiv, ai putea să faci aşa ceva. Ar avea cea 
mai groaznică urmare ... Te rog, Theo, te rog.“ Ah, 
era oribil de auzit! Flaviu să se roage de... 
— Fireşte că ştiţi despre ce e vorba. 

— Absolut. L-am întrebat pe Flaviu; drept să vă 
spun, nu eram deloc încîntată de faptul că sînt prie- 
teni, că din punct de vedere spiritual Flaviu îi este... 


— Nu fumez mergînd. Am plecat gîndindu-mă că 
Flaviu mă va găsi mai departe. Chiar așa a şi fost 
a coborit din pădure direct la locul unde mă găseana 
pe cărare. ) 

— EI n-a venit pe drum? 
d ara afle tăiat-o prin pădure, ştia că pe cărare al 

_— Si nu l-aţi întrebat de ce a venit, totuşi, pi 
cărare și s-a oprit cu pictorul? Ar fi putut, pe urmă 
să urce iar în pădure şi să coboare numai cînd vă 
zăreşte, pe cărare. | 

— Nu, nu l-am întrebat... 

Ana se opri surprinsă, apoi continuă: 

— Atunci nu mi-am închipuit că el ar fi fost pers 
soana cu care Theo stătea de vorbă. Oricare, dar nu el, 


— Nu? — Înţeleg. Despre ce era, deci, vorba? 

— Deloc, zise ea, uimită. — Despre... bani. În orice caz, aceasta a îost ex- 
si. De ce? e, "| plicaţia pe care mi-a dat-o Flaviu. 

— Mi se părea anormal ca Flaviu să-i vorbească, — Mai precis. 


— în fine, Flaviu era destul de încurcat și sur- 
prins. Nu se simțea la largul lui, într-adevăr, nu 
era o situaţie prea elegantă... 


să-i caute prietenia în după-amiaza aceasta. 
— De ce? insistă colonelul. 
— Din moment ce se întîlnea cu mine... 
— Domnişoară, reveniţi-vă! o întrerupse el aspru, — Domnişoară! 
Care era substratul acestei puternice impresii? De —— 0 aâtaie, Flaviu a ajut pevoie de bani dau 
ce nu v-aţi gîndit deloc la el? "| moment dat și Theo, care cîştiga formidabil, i-a îm- 
— Pentru că înainte de masă se certaseră. Erau în prumutat suma, fireşte, fără ştirea Marthei. pet 
chilia lui Theo şi eu am prins numai ultimele cu i-a putut restitui la timp şi Theo, desigur din rău- 
vinte, trecînd pe acolo. Uşile nu sînt închise ziua, 60) tate, l-a ameninţat că-l va spune Marthei. Ah, ce si- 
Uh dearetaf , - " Î tuaţie umilitoare, bietul Flaviu, pentru citeva mii 


100 101 


de lei... 1 le-am oferit eu, imediat, împrumut | 
„termen nelimitat; suma e ridicolă, abia se ridică 


nivelul bietelor mele economii de dăscăliţă de desel 


şi caligrafie. 
— Şi el? 


— Dumnezeu să mai înțeleagă, probabil l-am jig 


nit. A ris şi a avut aerul că nu mă ia în serios. Spu 
nea că ar muri de ruşine dacă ar fi obligat să i 
împrumut bani de la o femeie. Nu părea îngrijora 
de amenințările lui Theo, era convins că „se răzgîn 
deşte el, a vrut numai să mă necăjească“, parcă n 
el l-ar fi implorat să . 4 
— Da, înţeleg. Aţi ascultat această discuţie pin 
la final? 
— Nu, pentru că venea Ghervase cu niște juidă 
şi aperitive. | 
— Credeam că Ghervase nu-l mai servea pe Da 
mian de cînd cu îmbătatul măgarului. Ş 
— Ba da, numai la masă, ostentativ, nu-i aducei 
ceaşca de cafea. La urma urmei, ar trebui să nu mă 
servească pe niciunul din noi, toți am luat parte, b; 
domnul Popescu, enervat, a și dat în animalul cari 
nu voia să stea, pierduse controlul . t 
Ghervase e blind, l-ar fi iertat pe « oricare mai re 
pede decît pe 'Theo. Ştiţi, desigur, că era logodit, 


bine, fata e ceva rudă vagă cu Ghervase, care n 


fost de acord cu logodna lor. iara că nu se putei 
opune, dar îl mai necăjea pe Theo. 

— Vă place Flaviu Tudoran? 

Ana nu se grăbi cu răspunsul. O rumeneală ușoară 
îi urcă în obrajii, pînă mai adineaori palizi de Plin 

— Ei?! insistă colonelul. 


— N-aveţi nici un drept să-mi puneţi o astfel de 
întrebare, zise ea în sfirşit, dar nu era deloc supă- 
rată sau intimidată. Da, îmi place. Îmi place un Fla- 
viu pe care dumneavoastră nu-l veţi cunoaşte nici- 
odată, pentru că nu e aşa decît cu femeile. E bun, 
tandru, sigur de sine . . Am auzit că e agreat de îe- 
mei şi nu mă mir. Nu sînt nici geloasă. 

— Nici încureată de prezența soției lui? ; 

— Să nu facem tragedii! N-am distrus un cămin, 
n-am dezbinat o familie, fiţi liniştit. Martha nu-l iu- 
beşte pe Flaviu, nu l-a iubit niciodată. A dorit nu- 
mai să devină soţie de profesor universitar și a cre- 
zut că acest titlu “e ereditar. Cu înfăţişarea ei, nu-i 
va fi deloc greu să-şi găsească un profesor cu titlul 
deja obţinut. 

— Şi Dănuț? îi Sh 

Ana nu răspunse, ca şi cînd n-ar îi auzit între- 
barea. 

— Mă bucur mult că l-am cunoscut pe Flaviu. 
Faptul că era prieten cu Theo nu mai are, acum, nici 
o importanţă. 

— Desigur, conveni colonelul, aşa e, în afara ca- 


“zului cînd e amestecat într-un fel sau altul în asa- 


sinat. 

— Credeţi? şopti ea, devenind iar palidă. Nu, nu, 
ar îi prea îngrozitor! Și de ce. 

Colonelul nu-i lăsă timp să continue. Ar fi vrut 
ca Ana să strige, să jure, să creadă că Flaviu n-are 
nici un amestec, aşa cum crezuse Dan că Ana n-ar 
fi putut nici măcar dori răul lui Theo. O întrebă 
brusc: 

— Aveţi vreo bănuială? 

— Nu, nu. Cum mi-aş putea permite?! 


i Colonelul încuviinţă 
cloare, în aşteptare. Stînjenită, Ana îi mărturisi: . 
care e un om adorabil și cu 
: ati că uneori mă ocup şi 

il n-aţi crede, dar mă pricep 


bine la gătit.. 4 
— Ei?! Cu un sin 


= rula gur gest, colonelul o readuse la 


că are vreo legătură, 
eram cu Ghervase în 
a : i pes comparîndu-mă. 
re, după ervase, ţ ie să 
e > rebu 
ic un inger. A oftat şi mi-a spus: Floarea nos 
oarea mea, pe mîna lui? ez ! 
loare ui? Dumnezeu nu î 
sădui una ca asta. Şi nici eu. E e 


CAPITOLUL XI 


„Domnul Vasilescu 
masă hirtii, dicționare, re 
Ilie Străinu că s-a angaja 
inginer de mare reputaţie 
să-i sintetizeze nişte ari 
teptarea lui Străinu, se 

Discutară un timp de 
limbilor străine; amîndoi 
invață la faţa locului. 


lucra; avea împrăştiate pe. 
viste tehnice. Explică lui 
t faţă de un cunoscut, un 
e, să-i traducă şi, eventual, 
ticole de specialitate. În aşă 
apucase de lucru. A 
spre necesitatea cunoașterii, 
erau de acord că o limbă se 
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şi se ridică, rămînînd în pi= 


c vreun rău. Adevărul esta 


Vasilescu povesti că îşi perfecţionase cunoașterea 
limbilor prin numeroase călătorii, în interesul edi- 
turii. Colonelul trase concluzia că traducătorul era 
un fel de ecomis-voiajor “sau achizitor superior, ocu- 
paţii care-l mînau prin toată Europa. lubea mai ales 
Parisul, pe care-l evoca aproape cu ochii închişi; 
oraşul-lumină, oraşul celor mai frumoase femei din 
lume, orașul... 

Colonelul îl seconda destul de bine, rezultă de alt- 
fel că făcuse primii trei ani de studii la Sorbona, în- 
tr-o mizerie cumplită, „dar cînd eşti tînăr nu con- 
tează“, ţinut de acasă cu sacrificii fantastice. Fusese 
dorinţa tatălui său ca măcar unul din copii să fie 
diplomat de Sorbona.  Intervenise apoi războiul, 
complicațiile. Colonelul îşi sfirşise studiile acasă, mai 
tîrziu. „Oricum, credea el, bătrinul n-ar fi putut să 
mă ţină încă un an. Era la capătul puterilor.“ 

— În alte condiţii am fi putut vorbi toată noap- 
tea despre Paris, reveni colonelul, parcă cu greu, 
la realitate, dar acum mă tem că trebuie să ne ocu- 
păm de lucruri penibile. 

— Aveţi dreptate, încuviinţă trist şi serios tradu- 
cătorul. V-am aşteptat de la început, nu ştiu pe ce 
criterii v-aţi ales ordinea discuţiilor... 

— Absolut la întîmplare, cum s-a nimerit, îl asi- 
gură colonelul. Aș fi dorit, de altfel, să am întîi o 
convorbire cu dumneavoastră. Părerile unei persoane 
aprepiate mie ca vîrstă m-ar fi interesat grozav. În 
sfîrşit, vremea nu-i trecută şi am să vă rog să-mi 
spuneți acum ce credeţi dumneavoastră despre 
această groaznică întîmplare. 

— Mărturisese că m-am gîndit tot timpul numai 
la asta, începu şovăitor Vasilescu, E o situaţie care 


Ed 
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cred că nu revine de două ori în viaţa unui om, în 
orice caz, a unui om cu preocupări obişnuite, ca mine. 
Sint foarte zguduit. Pictorul Damian ar fi meritat 
o altfel de soartă... Părea atît de plin de viaţă... 


Ipoteza sinuciderii se exclude de la început, nu? 


Nu ştiu ce voia să spună doamna Tudoran, cred că 
latura romanţioasă a caracterului fiecărei femei a 
ieşit la iveală. De altfel, e cu totul exclus, nu? Pro- 
bele pe care le-aţi găsit dumneavoastră, batista, pe= 
tele de vopsele și de sînge, exclud eventualitatea 
unei sinucideri. Nu vă plictisesc? 4 
— Nu, nu, se scutură colonelul, ca şi cînd ar fi 
vrut să-și alunge oboseala. 
— Nu v-aţi odihnit cîteva minute? vru să ştie 
ocazionala lui gazdă. 
— L-am culcat pe Ilarie Pop în cameră. De fapt, 
era a lui, surîse colonelul. “ 
Vasilescu nu zise nimic; îndatoritor, aranjă per-. 
nele pe pat şi, cu un gest, îl invită să se întindă, ceea. 
ce colonelul și făcu, fără nici un fel de fasoane. 
Vasilescu stătea la masă; dezbrăcase elegantul cos= 
tum şi purta un pulovăr pe git, roşu, cu minecile. 
suflecate. Î 
Colonelul îşi aminti ideile lui Pop, referitoare la 
comportarea tinerească a traducătorului: acesta arăta. 
ca un jocheu bătrîn sau ca un antrenor, suprave- 


Ş 


ghindu-şi sportivii. Ă 
— Aţi aflat ceva edificator? 
— Nu, din păcate. Toţi au avut program „de voie“, 
alibiurile nu sînt controlabile, oricare ar fi putut să. 


mascheze o jumătate de oră, necesară lichidării lu; 
Damian. 
— Da, așa e, dar se pune întrebarea: de ce? 
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— Într-adevăr. Domnul Pop a avut amabilitatea 
să mă pună la curent cu teoriile sale referitoare la 
acest capitol. 

Vasilescu rise: 

— V-a găsit de mușşteriu? 

— Exact, aprobă colonelul, dar nu m-a plictisit. 
După domnul Pop, mobilurile unei crime sînt: fe- 
meile, banii, orgoliul, frica. 

— Bine zis! constată surprins Vasilescu. 

— Da. Ar fi uimit dacă i-ai spune că, de cind e 
lumea lume, tot acestea sînt mobilurile crimelor. 
Bănuieşte că sînt concluzii personale. 

Riseră amîndoi. Străinu se culcă de-a binelea şi-l 
rugă pe traducător să-i expună părerile lui. 

— Mă interesează foarte mult opinia unui om se- 
rios. 

Vasilescu acceptă, nu înainte de a atrage atenția 
colonelului că el nu se prea pricepe de fapt şi că 
emoția negativă a acestei întîmplări l-a bulversat. 

îl cunoştea pe Damian mai de demult, din Bucu- 
reşti, de la editură. Relaţii directe de serviciu n-au 
avut, erau simpli cunoscuţi, „amici“ de o cafea, un 
coniac. 

— Era de mare succes, Damian, constată Vasi- 
lescu: deși, fără nici o răutate, nu ştiu cît ar îi ţinut. 
Uneori, succesele zgomotoase nu sînt cele mai du- 
rabile. 

— Da, cam așa ziceau şi ceilalți. 

— Deci era o impresie generală?! 

— Da, deşi pînă acum subterană, confirmă colo- 
nelul. 

După părerea lui Vasilescu, primul mobil enume- 
“rat de Pop, femeile, nu avea nici un rost în cazul 
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acesta. Damian era logodit cu „o duduie foarte dră- j 
gălașă, deși cu nimic remarcabilă“. Vasilescu o cu- - 


tă 


noștea puţin. Urma să sosească și ea la schit, cu- 


rînd. 
— Era îndrăgostit Damian? 


— Bănuiesc că da, deşi el, care făcea atîta zgomot . 
“din toate, păstra o discreție nemaipomenită atunci . 


cînd era vorba de logodnica lui. Asta dovedeşte... 


— Sau o dragoste prea mare, sau lipsa oricărui 
sentiment de mîndrie referitor la ea, completă co- 
lonelul. 


— Exact. 
Vasilescu nu credea că Damian ar fi fost atras de 


vreuna din cele două femei de la schit. Pe Ana oj 


cunoştea, de altfel, de mult timp, fuseseră colegi. 
Damian fusese impresionat de Martha, prin aspect, 
„ar impresiona pe oricine, nu credeți?“, dar, oricum, 


era nevasta unui prieten din copilărie și, apoi, lo- AX 


godnica lui urma să sosească curînd. Pe aceasta, Va- 
silescu o întîlnise în București. El era nehotărit în 
alegerea unei staţiuni unde să petreacă cîteva zile, 


ea i-a sugerat, indirect, ideea de a veni aici, la schiţ, Î 
spunîndu-i că Damian e deja sosit şi ea urmează să ; 


vină mai tîrziu. 

— Deci, aşa v-aţi întîlnit cu toţii aici, gîndi cu 
voce tare, colonelul. 

— Cum? 


— Dumneavoastră, cum mi-aţi spus; Ana şi Dă- 


nuț Milea prin coincidenţă, Ilarie Pop căutînd un loe 
liniştit unde să-și scrie memoriile și aflînd de la 


Flaviu 'Tudoran, indirect, de existenţa schitului. Fla- 
viu Tudoran și soţia lui au fost invitaţi în scris de 
către Damian. 
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m V-a spus Tudoran? 

— Nu, Ilarie Pop, al cărui 
nul Tudoran era. E 

— Cine? Şoarecele ăsta?! 

— Da. Vă miră? Mi Lt, 

— Grozav. Credeam că nici nu ştie să pună pi 
ciorul într-un local, de sfios ce pare. Mă spa 
doamna Tudoran... dar se pare că el e bine si 
de acasă, deşi pentru o femeie frumoasă aceasta n-ar 
trebui să fie un criteriu de statornicie. 

— Nu vă place Tudoran. iei 

— Nu e vorba de asta, de ce ar trebui să-mi 

ă i i ăspunsul. 
lacă?! ocoli Vasilescu răspu L.A j 
, — Dar domnul Popescu cum a ajuns aici? reveni 
colonelul. 

— Să-l fi invitat Damian? Habar n-am. Popescu .... 
ne cunoaștem şi cu el de mai mulţi ani, a avut APS 
neplăceri şi i-ar fi trebuit linişte, răspunse e 
lescu.. De altfel, pensiunea la acest schit este ega 
ca valoare cu cea a oricărui mare hotel montan, in- 
clusiv preţul. 4 

— Dar merită, nu? a pa , 

— Aşa am considerat toţi; în fine, cine ar fi dura 
să ştie că o vacanţă atit de agreabilă ar lua o tur- 
nură atît de tragică? 

— Asasinul. i 

— Da. Să nu mai divagăm, deci, trase singur ga 
cluzia Vasilescu. De ce ar fi putut îi asasinat Da- 
mian? 3 y: 

Colonelul vru să ştie dacă traducătorul a mpa ala 
vreo animozitate între Damian şi ceilalți. Vasi escu 
părea să ignore total substratul relațiilor între vVic- 
timă şi Ana (despre care ştia şi el că după-masa 
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fusese la Negreşti 'si N 
eşt : ş 

părerii lui Dă d că at ie tb considera, contorrm 
| mian, „o banală profesoară de desen“), . 


dar remarcase aciditatea discuţiilor dintre Dan Mi- . 
Li 


lea şi Damian. „Să fi i i 
. „Să fi fost Milea invidios?% se î ă 
i ?% se în 
abia acum traducătorul. ED ) 

—- în E sens erau „acide“ discuţiile lor? 
oate nu m-am exprimat bine, de fapt erau .. 


niște spirituale altercaţii, toată lumea se distra. Fi- 


ÎI 


reşte, acum aș putea da o altă interpretare acuzelor . 


lor reciproce. 
— Adică? 


— Damian î i : e 
fașă, iar Mil 1 considera pe Dan Milea „ratat din 
, ea, cu mai puţin umor, dar cu mai multă - 


stăruință, cauta să-i demonstreze lui Damian că e 
e » Că, mă rog, se repetă, că va ajunge plic- 
za st şi că ie pierde din succesul pe care-l are „ori- 

m nemeritat și mai mult din ît di 

€ coa 

e te decît din 

-— Edi „că aveau ceva de împărţit direct?. 
se ba eu?! Damian era grafician; am înţeles că 
“ să ăcea ulei, dar în ziua de astăzi delimitările 
d ă nu sint respectate de nimeni, nu numai în 
pictură, dar nici în literatură, muzică... j 
eta Da, da. Să rămînem aici. Consideraţi că Dan . 

ea ar putea comite un asasinat, pe baza datelor - 

pe ei le posedaţi dumneavoastră? | 
îi asilescu nu răspunse, începu să-şi strîngă hîr- 
iile şi revistele. Colonelul îi urmărea mișcările calme 
și ordonate. i 


— Vă rog. A 


Dee colonel, mă puneţi într-o situaţie im- - 
posibilă, răspunse Vasilescu. Trebuie să vă răspund Ă 


SĂ 


îi SV E Aa 
„nu“, pentru că nici un om normal nu comite un 


asasinat din cauza uhor discuţii, chiar mai... tari. 
Mă gindesc că ei, fiind colegi, puteau să-şi spună 
mai multe și pe un ton mai... altul decît aş fi putut 
eu, de exemplu, să-i spun ceva lui Damian. Nu? 
Dacă mergeţi pe ideea aceasta, l-ar fi putut ucide 
foarte bine şi Popescu, care e violent din fire şi cu 
care Damian avea dispute vehemente pe chestii de 
film. 

_— Aveau vreo valoare practică? 

— Ştiu eu? Între artişti face mult un curent fa- 
vorabil sau defavorabil. Criteriile de apreciere sînt, 
fatalmente, subiective... 

Colonelul suriîse. 

— Nu zîmbiţi, continuă Vasilescu foarte serios, aşa 
e. De altfel eu i-am atras atenţia lui Damian, la 
București încă, să nu se mai ia de bietul Popescu; 
îi face atmosferă şi nu e bine... 

— Dar Popescu face filme proaste. 

— Din păcate, n-are deloc simţul umorului, în 
sensul mai larg al cuvîntului, nu că n-ar ști să spună 
anecdote, ci... 

— Înţeleg, continuaţi. 

— E şi foarte violent, şi lipsit de tact. Dar era 
de competența lui Damian să releve toate acestea? 
Orice are o limită, nu? Să nu uităm că Damian, mai 
ales înainte de a părăsi revista (a avut ceva con- 
flicte), avea cuvînt cu greutate... 

_— Deci credeţi că Popescu ar fi un asasin virtual? 
sugeră colonelul. 

— A, nu! se sperie Vasilescu, dînd înapoi. V-am 
spus să nu mergem pe ideea aceasta. Bietul Damian 
era, mai mult sau mai puţin, în conflict cu toată 
lumea. Atunci şi Pop ar fi putut să-l suprime, ca 


111 


să se răzbune pentru, hai să-i spunein pe nume, i 
groaznica umilință, aproape socială, pe care... ş 
— Sau Ghervase, nu? Pentru asin. i 
— Mă bucur căraţi pronunţat dumneavoastră pri- 
mul acest nume. Nu sînt bisericos, surise Vasilescu, $ 
dar nu-mi convine să păcătuiesc bănuind pe nedrept . 
pe cineva... 4 
— Deci, după dumneavoastră, Ghervase ar cădea = 
cel mai mult în vederile noastre?! îndrăzni colonelul. 
De ce? 
— Cred că lucrurile ţin deja de alt domeniu deciţ - 
de... miliţie. Cîţi ani credeți că are Ghervase? 
— Vreo şaizeci, se hazardă colonelul. Ş 
— Inexact, are peste șaptezeci. 
— Se ţine grozav! Ă 
— Da, ca orice om, care, în fine, nu e perfect nor- 
mal, nu-şi face griji... i 
De la stareţ, Vasilescu ştia că Ghervase, tînără şi - 
isteaţă ordonanţă a unui căpitan, fusese îngropat deă 
un obuz „în prima bătaie“. De atunci, ceva se în- j 
tunecase în mintea lui. Fusese ținut la bucătărie, 
unde se arătă foarte priceput, pînă cînd accesele lui - 
mistice îi determinaseră pe cei din jurul lui să-l. 
îndrume spre cele călugărești. De o viață de om, | 
Ghervase e la schit, are în grija lui puţinele dobi- | 
toace, face mîncare, e liniştit, dar... cine ştie? Da- 4 
mian i-a provocat o criză, cînd cu măgarul, încheie . 
Vasilescu. Apoi adăugă: Ş 
— Poate că nu i-a cerut socoteală atunci, deoarece . 
se hotărise să-l pedepsească. A 
— Ar fi contrar dogmelor religioase, zise colo- 4 
nelul. Ă 
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— 'Tovarăşe colonel, să fim serioşi. Ce dogme?! 
Nu-i în spiritul poporului nostru să se țină după 
dogme. Religia are un caracter mai mult laic, la noi, 
iar despre călugării noştri ce să spunem? Nişte bă- 
trînei cumsecade. 

— Cu excepţia acestui caz. : 

— Aţi putea vedea ce a făcut Ghervase după- 
parea greu, alibiurile sînt necontrolabile. Dumnea- 
voastră ce ați făcut? 

— Am fost la stină, ştiţi. 

— Cînd aţi plecat? A : 4 

— Ştiu eu?! Era vreo patru jumătate. Voisem să 
lucrez toată după-masa, dar pe urmă m-am plictisit. 
Am ieșit să mai găsesc pe cineva, să vină cu mine, 
Nu era nici o mişcare, ca într-un sat pustiu. 

Ei ali) 

-— a că Damian trebuie să fie în sufragerie 
sau alături, să-şi pună expoziţia-surpriză la punct. Nu 
l-am găsit, din camera lui lipsea şi şevaletul, esa 
plecase. Ana nu făcuse siestă, plecase imediat de a 
masă, călugării nu ştiu pe unde erau. Am vrut să 
însoțesc familia Tudoran în sat, știam că doamna 
vrea să coboare, iniţial o rugasem să-mi ia niște 
Ziare e i 

— Nu v-aţi oferit să o însoţiţi de la început? ă 

— Rămăsesem cu impresia că merge cu soțul ei. 

— Sau cu Popescu, sugeră colonelul. 

— Posibil, concedă resemnat Vasilescu. Calitatea 
lui atrage femeile... Deci am trecut şi pe la fami- 
lia Tudoran. Nu era nici unul înăuntru, dar impre- 
sia generală era că cineva trebuie să pice din mo- 
ment în moment. 


8 — Exerciţiu de vacanţă ilă 


pe m ma 
= Fă 


îi 
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=— Mai clar? ; 

— Erau cărţile lui Tudoran pe masă. Avortonul, 
ăsta nu e bun nici de dentist și s-a apucat de far-. 
macie. Cică e milos, nu suportă dureri şi sînge, 
arti) i pocăit sau cum le zice... 4 

— ŞI? 

— Cărţile erau pe masă, de asemeni un pahar plin 
pe jumătate cu nes, ca şi cînd cineva ieşise pentru . 
cîteva clipe. Bănuiesc că Tudoran era pe undeva pe. 
aproape, dar, cum compania lui nu mă interesa fără . 
a doamnei, n-am intrat, nu l-am aşteptat. Am luat-o 
pe scurtătură, prin pădure, spre stînă. 

— Ştiaţi că pe drum aţi fi dat de Damian? 

ap Probabil că da, făcea peisaj acolo. Dar eu voiam. 
să fac mişcare şi ştiam că, odată pus pe lucru, e greu. 
să-l determini să renunţe. 4 

— N-aţi căutat şi altă companie? 

— Pe cine? Milea se ţine tot timpul după Ana, iar. 
Popescu e obositor. Cel puţin pentru mine. 

— Cînd aţi ajuns la stînă? L 

— Pe la şase fără zece. i 

— Ştiţi precis? A 

— Da, mi se oprise ceasul, cred că am uitat să-l. 
trag, şi am luat ora de la Pop. Curînd, de altfel, a. 
sosit şi Niţă. Restul îl știți. V-am povestit tuturor, . 

— De ce nu aţi revenit pe drum? Era clar că pu-. 
teaţi să vă înapoiaţi cu pictorul. i 

— Ştiu eu?! Pop m-a condus prin pădure, cred. 
că ar fi fost o dovadă de impolitețe față de el să-mi. 
arăt nerăbdarea de a-l întîlni pe Damian, autorul 
farsei făcute lui Niţă, dar și autorul alungării lui. 
de la schit. Pe urmă, mai știam că e deja tîrziu şi că. 
pictorul trebuie să fi plecat. 4 j 
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— 'Totuşi, drumul prin pădure e accidentat şi eco- 
nomie de timp, faţă de cărare, nu există, ba... A 

— Da, dar eu eram în plimbare. Adevărul e că 
eram minat şi de o curiozitate, spre stînă. Din ce-am 
dedus, din conversații, bănuiam că acolo e un izvor 
de apă minerală. 

— Ce chestie! 

Da, dar nu'e. 

— L-aţi cercetat? Adică da, mi-a spus Pop că pri- 
mul lucru pe care l-aţi făcut a fost să vă spălaţi, 


' direet'la izvor. 


— Nu voiam să mă fac caraghios cu „apa mine- 
rală“ şi bine am făcut; e o apă foarte bună, dar 
simplă. Poate prea aspră. O fi trecînd prin calcar. 

— Mulţumesc, domnule Vasilescu, patul dumnea- 
voastră e foarte bun, zise colonelul, ca şi cînd nu 
s-ar fi ales cu altceva din convorbirea cu traducă- 
torul. ji 

— Nu vă supăraţi că vă întreb, aţi ajuns la o con- 
cluzie? De ce. credeţi că a fost asasinat? Dovedirea 
accidentului mi s-a părut verosimilă. 

— E perfect verosimilă, încuviinţă colonelul. Dar 
asasinul a făcut cîteva mici greşeli. Foarte mici şi 
foarte puţine. 

— E pasionant! Ce anume? 

— Credeţi? În fine, uite ce, asasinul a ţinut locul 
măgarului, adică a dat lovitura. Dar a pierdut din 
vedere faptul că măgarul are rol funcţional, poartă 
ceva în spate şi, la o lovitură de felul acesta, rămîn 
urme în desagi. În cazul nostru, ar fi trebuit să se 
verse din ciorbă.... , 


| 


“i 
și 
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ace atăt Bă 


CAPITOLUL Xii 


A pac Domnule, ești exasperant! Te joci cu oâă 
menii de-a hoţii și vardiștii?! Drept cine te crezi? 
Regizorul era atit de enervat încît nu-și putea stă- 
pini un mic tremur al bărbiei. 
— De ce n-aţi plecat, dacă așteptarea vă enerva î 
„halul ăsta? îl întrebă colonelul, aşezîndu-se pe un 
scaun de cealaltă parte a mesei. 
_— Unde să plec, de ce să plec, ca să credeţi toţi 
că eu sint asasinul şi că am fugit? Unde poţi fugi în 
țara asta? ț “ 
— Într-adevăr, asasinii n-au ascunzătoare, îi răs= 
punse colonelul, didactic. 
Popescu explodă, trecînd la pronumele de reve- 
renţă: i 
— Ce vă dă dreptul să mă faceţi asasin? Aveţi, 
vreo probă? Cum vă permiteţi? A 
— Nici nu-mi permit. Dar dacă nu sînteţi asasi-. 
nul, puteaţi sta oriunde liniştit, nimeni nu v-ar fi. 
deranjat. - 
— Da, dacă totul se descoperă. Și dată nu se. 
descoperă? Fug ca să mă acuz singur?! i 
— De ce să nu se descopere? se miră colonelul.. 
În lumea asta totul se descoperă, nu mai există se- 
crete de la facerea ei. Ca să nu mai vorbesc de min-. 
ciuni, stimate domn. Ş 
—— Cum îndrăzniți? V-am spus eu vreo minciună? 
—— Încă nu, dar mi-aţi fi spus-o ca răspuns la prima. 
mea întrebare. Unde aţi fost după-masă? 4 
— Femeile toate sînt proaste, dar cînd sînt şi 
frumoase, e dezastru, se dădu bătut Popescu. Tîmpita. 


d 
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aia blondă credea că-și salvează reputaţia dacă de- 
clară că a fost în sat cu mine, după-masă, şi nu în 
pădure! Și măcar să-i fi făcut ceva! Dar de mane- 
chine nu te poți atinge. 

— Eram “sigur că v-aţi pus cumva de acord în 
timp ce eu discutam cu ceilalţi. 

— Asta ar mai fi lipsit, să ne încuiaţi pe fiecare 
separat, izbucni iar Popescu. Eu am fost totdeauna 
de părere că, dacă cineva minte, trebuie să mintă 
bine, declară el. Tîmpita, nu şi-a închipuit că aţi 
trecut cu maşina prin sat şi era aproape cu nepu- 
tință să nu încetiniţi în faţa cooperativei, care-i la 


răseruce! De ce să nu fie deschisă? Ce-i astăzi? Du- - 


minică, Sfintele Paşti ...? şi Popescu termină într-o 
înjurătură savant construită. 

— În fine, enervarea n-are rost, îl calmă colone- 
lu]. Oricum, aţi fost împreună de la patru, vă creaţi 
unul altuia un alibi, nu? Numai că dumneavoastră 
aţi sosit ceva mai devreme la bifureaţie. Ca să nu vă 
plictisiţi, v-aţi jucat de-a ascunselea, de unul sin- 
gur, la liziera pădurii. Cînd a sosit doamna, eraţi 
binișor departe de bifurcaţie, în direcţia Rîpei Rele. 
Doamna credea că vă jucaţi. Ce-aţi căutat la locul 
unde picta Damian? 

— O, doamne, nu l-am ucis eu! suspină regizorul. 
Sînt bolnav, sînt violent, e adevărat, dar n-aş fi ca- 
pabil de aşa ceva. 

— Liniștiţi-vă, vă rog. Nu v-am spus că l-aţi ucis. 

— Şi, pe urmă, se ţinu regizorul de ideea lui, Niţă 
nu plecase încă de la schit. Dacă l-aş fi ucis eu, cine 
l-ar mai fi pictat? 

— Ana nu era la Negreşti, ci la Albești. Putea să-l 
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picteze ea. Sau putea să-l picteze Dănuţ, la doi paşi 
de schit, la plecare. 


— Dar ziceaţi că sînt urme de vopsea la fața locu- 


lui, nu? 


— Văd că vă pricepeţi, se dădu bătut colonelul, 


Ce-aţi căutat la pictorul Damian, înainte de a vă 
întîlni cu doamna? “A 


Popescu își suflă cu putere nasul; era binișor răs 


cit, apoi acceptă totul cu calm. 


— Splendid! constată colonelul. ! 
— N-aveam batistă și sînt groaznic de răcit; m-e 
prins ploaia alaltăieri, în cămașă. Toată ziua mi-a 
curs nasul. M-am schimbat pentru întîlnire, fir-ar al 
dracului, am aruncat batista murdară şi-am uitat să 
iau alta curată. Mi-am dat seama numai la bifur= 
caţie. . i CA 
09 A 
— Şi. Era prea tîrziu să mă întore. Să mă smiorcăi 
toată după-masa, iar nu puteam. Am tras o fugă pînă 
„la Damian. Ştiam unde e, fusesem dimineaţă cu el, 
eu doamne, dar nu l-am ucis eu! . 
A Si Şi 
„_— Damian mi-a dat batista lui. A rîs mult de în: 
timplare şi mi-a dat sfaturi pentru după-amiaza 
aceasta. De aceea nu v-am crezut cînd aţi spus că 
„i-aţi găsit batista lîngă izvor. 
„.— Mda. Dar putea avea două batiste, majoritatea 
bărbaţilor au cîte două la ei. De-fapt, fără să știu 
„Că dumneavoastră i-ați luat batista, dedusesem că 
cea găsită nu era a lui. 
Popescu clătină trist din cap. Era muiat cu totul 


- 


— Nu, n-avea. S-a căutat prin toate buzunarele, 
să vadă, fiindcă asta care mi-a dat-o nu era chiar 
curată. 

— De ce nu mi-aţi spus dinainte? 

— Nu ştiu; am vrut să vă spun, dar chiar atunci 
ați tras concluzia că asasinul e unul din noi. M-a 
cuprins o ameţeală... Pe de altă parte, mi-am dat 
seama şi eu că a trecut şi o a doua persoană pe acolo. 
Damian n-avea batistă! Cea găsită e a asasinului! 

— Iată un element nou, dar nu foarte important, 
concluzionă colonelul. Batista n-are nici un semn 
distinctiv. Asasinul n-avea monogramă. 

— Cine credeţi că ar fi putut să-l ucidă? întrebă 
colonelul după un timp. 

— Habar n-am, zise Popescu, izbucnind iar în- 
tr-un potop de înjurături la adresa schitului şi a zi- 
lei cînd s-a hotărît să vină la „linişte“. 

— Dar de unde ştiţi că am fost acolo? se trezi el, 
abia acum. 

— Ana era dincolo de cotitură, venea de la Al- 
beşti, v-a auzit. 

— Atunci l-a ucis ea! strigă Popescu. 

— Da, dar de ce? 

— Din invidie. 

— Vax. 

— De ce „vaxk? 

— Fiindcă femeile au batiste mai mici. Găsindu-l 
pe Damian fără batistă, n-ar fi comis greşala de a 
şi-o fi lăsat pe a ei acolo. Nici nu ştiţi ce frumos și 
elegant aţi scos-o din cauză, declarind că Damian 
a rămas fără batistă. 

— Serios? Aţi avut motive să o bănuiţi? 

— Oarecum. 
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— Atunci puteţi presupune că a acţionat cu ci-. 
neva în combinaţie. 
— Bine, presupun. Cu cine?! 
— Cu indiferent cine. 4 
— Perfect. Cu dumneavoastră, de pildă. Faceţi ce . 
aveţi de făcut şi pe urmă îmi turnaţi mie, eu nu. 
eram în plan, dar v-aţi pus de acord ulterior, îmi 
turnaţi mie chestia cu batista. Ana iese automat din. 
cauză, iar dumneavoastră tot așa, deoarece, făcînd. 
o mărturisire atit de importantă, ciştigaţi încrederea . 
mea și implicaţi automat alt bărbat, cu batistă, de. 
data aceasta. ș 
— Bine, dar aveţi o gîndire înfiorătoare! 
— Ce să fac? Eu nu construiesc intrigă de film. 
polițist. Ce aţi făcut după-masă, deci? ; 
— Am fost cu Martha. Vrea să facă film. Crede 
că dacă-i frumoasă... În fond, de ce să nu-l fiă 
ucis ea? | 
— Domnule Popescu, judecaţi un pic, zise plicti-. 
sit colonelul. Conform mărturiei dumneavoastră, 
Martha vă aştepta la bifurcaţie, iar dumneavoastră. 
l-aţi lăsat pe Damian viu. Dar, aţi fi putut să-l uci-. 
deţi împreună. Ă 
Popescu se albi la față şi-și lăsă capul pe masă.. 
— Sper că nu vorbiţi serios, îngăimă el. Doar nu. 
o să vă închipuiţi că l-am ucis pentru prostiile pe. 
care le spunea despre mine? Mă deranjau, e adevă- i 
rat, dar pînă la moarte de om... Şi-apoi Martha. 
ce interes ar fi avut? Să-i fure pînza la care lucra? 
— Fiţi atent, domnule Popescu, îl întrerupse co=. 
lonelul, nu e de joacă, uite popa, nu e popa. Vă rog. 
să fiți foarte serios şi să vă amintiţi bine tot ce ar. 
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putea avea vreo legătură cu crima. Şi nu vă mai 
grăbiţi să daţi vina pe „indiferent cine“. 

— De acord. 

— Deci, am convenit că nu a fost un accident, 
deși arcada lui Damian pare spartă de o copită. Amă- 
nuntul cu batista ne certifică prezența unui asasin. 
Știusem şi eu că nu e batista lui, deoarece din jurul 
buzurkrelor lipseşte orice urmă de sînge. Înțelegeţi? 
Dar să ne ocupăm de altceva. Care ar fi putut fi 
mobilul crimei? Aţi observat ceva deosebit în pur- 
tarea lui Damian, în ultimele zile? 

Popescu răspunse stins: 

— Îmi vine greu să vă răspund. Era artist şi ar- 
tiştii sînt originali sau, dacă nu, fac pe originalii, 
ceea ce-i aproape mai rău. Știu eu ce spun. Eu îl 
cunosc de mult pe Damian, mi-a fost și scenograf 
la un film şi știu că avea obiceiul să facă pe nebu- 
nul. Toţi fac şi cu timpul nimeni nu se mai miră de 
ei. Câte trăznăi şi prostii... ce să mai vorbim! Uite, 
pentru orice om normal şi așezat, pare ciudat ca în 
preajma logodnei, urmată de o călătorie în străină- 
tate, să pleci la odihnă, lăsîndu-ţi logodnica într-un 
Bucureşti canicular, ocupată cu formalităţi, iar tu — 
să vii „să faci peisaj“ la călugări. Normal ar fi fost 
să o ajute şi să vină cu ea împreună. Ce dracu, nu 
erau căsătoriţi de 'cincisprezece ani! 

— O cunoașteţi pe Valeria Oprişan? 

— Da, o cunosc. Văd că nici dumneavoastră nu 
v-aţi pierdut vremea degeaba. E o partidă excelentă, 
din toate: punctele de vedere: urîţică, simpatică, 
moale, singură şi fără obligaţii şi, în plus, şi cu ceva 
avere. , 

— Ce avere? 
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— Are de la părinţi un apartament plin cu de. 
toate.. Şi-apoi aţi aflat, desigur, că e nepoată de-a 


doua a stareţului. 


— Cum, de-a doua?! 4 
e cu bunica ei, maică-sa era ne-. 


— Starețul e frat 
poata dintii, deci. 
— Şi ce-i cu asta 


— Ei, ce-i! Nu vedeţi ce bogății sînt aici? Dacă. 


nu curge, pică, ba u 
de ţuică, deh, ca de 


cred eu că nu i-a strîns unchiu-său zestre. 


— Credeţi? 


— Sînt convins. De n-aş avea familie, pe asta aş, 
Are şi meserie frumoasă, e crea-. 

toare la o casă de modă. j 
„ Colonelul îl asculta cu ochii închişi, repetindu-și . 
"în gînd o întrebare mai veche: „Ce rost avea să vină . 
la schit? Putea sta cu logodnica lui, în Bucureşti, şi. 
să o părăsească definiţiv într-o seară. Pe cine voia. 


lua-o de mevastă. 


să vadă aici, ce voia 
privi pe Popescu — 
zise: i 


— Asta nu e dovadă de originalitate, ci de prea. 
mult răsfăț din partea domnișoarei Oprişan. : 
— Într-adevăr, îi era foarte atașată. Săraca! Dar. 


nu-i port eu grija. 


— Cum se purta Damian la schit? | 
— Ca-n casa lui. De altfel, de cînd ştiu eu, Îace, . 
sau mai bine zis făcea pe stăpinul peste tot. Cul- 
mea, toate capriciile îi erau îndeplinite. | 
— Avea personalitate, ştia să se impună. 


—" Da, asta nu î-6 
trăznit lui să mănîne 


2 


n caș, ba un pore, ba cîțiva litri. 
la ferma personală. Şi-apoi nu. 


să ia, sau ce voia să lase? ÎL. 
perfect calmat şi moale — şi-i 


poate nega nimeni. Aseară i-a. 
e în cameră, drept care, după . 


cină, a trebuit să ne înghesuim cu toţii la el, în loc 
să stăm în sufragerie, ca oamenii, la o parolă. 

— Şi ce-aţi făcut? A AD 

— Am spus bancuri. Ne-am distrat, în sfirşit, şi 
pe seama lui! 

— Adică? : : 

— Adică, să vă spun drept, m-am distrat numai 
eu. Ajunsesem primul şi, ştiţi, am ochi versat, de i 
platou. Îl întreb în bătaie de joc: „Ai mutat scrinu 
mai spre geam ca să poţi pune încă o laviţă? EI nu 
pricepe şi-mi spune: „N-am mutat nimic, fii serios, 
nea Barbu“. Zic: „Ba ai mutat, ce, nu-ţi mai convine 
decorul?“ şi-i arăt şi urma veche, pe podea. Nu-i 
vorbă că și el era un distrat clasa-ntii. Dar, ca pros- 
tul, zice: „Să ştii că mi-a cotrobăit cineva prin chi- 
lie“. Şi-l văd că sare ca ars şi-şi întoarce „pinza care 
era rezemată de perete. „Mă temeam să nu mi-o 
atingă“, zice el şi-o ia în braţe ca pe un copil. „Sau 
să nu ţi-o fure“, zic eu în bătaie de joc, „S-ar fi pro- 
copsit cu aşa o pînză“. Şi-i promit că toată seara nu-l 
scot din „Ali-Baba tferindu-şi comoara de cei 40 de 
hoţi“. 

— Și el? 

— EL nimic, se uita la mizgălelile lui de-o zi ca 
la soare și-și puse pinza pe scrin, s-o vadă, toţi, mai 
bine. 

— Şi ceilalţi? 

— Ceilalţi n-au mai aflat, că excrocul m-a şanta- 
jat, zice: „Nea Barbu, să vedem care-o fi mai tare, 
d-ta cu Ali-Baba, sau eu interpretîndu-ţi scene din 
film“. Şi eram cam sătul de chestiile astea, drept să 
vă spun. | i 

Popescu tăcu, apoi izbucni într-o tuse violentă. 
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“să mă duc la Damian? Nu l-am privegheat deloc; 


(Ă 
CAPITOLUL XIII ȘI 


„Afacerea e aproape gata“ se autoironiză 
colonelul în gind, „n-a mai rămas de stabilit decît 
ce ascundea Damian şi cine voia să pună mîna pe 
acel ceva chiar cu riscul unui omor.“ i 

Era în cerdac, rezemat de un stilp. Stelele păleau, 
„în curînd se face dimineaţă“ își zise el „şi eu n-am . 
terminat. E greu să lucrezi de unul singur“. De după . 
alt stilp se desprinse o siluetă. Era Dan Milea. 

— Vă aşteptam, zise el. E aproape dimineaţă. Pot . 


oricum, se scuză el, nu e nimic mistic în asta, eun 
obicei vechi. Sau credeţi că nu merită? făcu el alu- 
zie la ceea ce discutaseră ei. 
Colonelul așa credea, dar nu-l contrarie pe Milea: 
— Acum n-avem timp, vino cu mine. Ţii minte 
ce-am discutat? Damian avea totuşi o valoare de 
ascuns. Rămiîne să vedem care din voi a pus mîna 
pe ea. Ș 
Teodosie era tot la Ghervase în bucătărie. Acesta . 
ţinuse foc toată noaptea şi căldura contrasta plăcut . 
cu asprimea nopţii de munte. ÎN 
— Îmi pare rău că trebuie să vă întristez, începu Î 
colonelul, dar răposatul nu avea intenţia să o ia pe 
domnişoara Valeria de nevastă. | 
— Nici nu merita aşa o floare, glăsui neîntrebat 
Ghervase. Acu-i mort, dar de era viu, tot nu mă 
lăsam pînă nu spuneam fetii tot ce făcea el şi cum - 
se purta. Nu cred că nu m-ar fi ascultat, că-i fată . 
bună. Noi toţi o ţineam ca pe lumina ochilor. O Îi 
n-o fi păcat ce zic eu, să mă ierte dumnezeu, că elă 
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în mila lui iartă multe şi eu îs om băâtrin, dar ni-i 
păcat de el. Am yăzut că unul din prietenii lui s-a 
rugat pentru el în sfintul locaş, dar eu nu o fac... 

— Taci, Ghervase, taci, că tu nu ştii ce spui, şopti 
Teodosie. Azi, miine murim şi noi, că ne-o fi vremea, 
dar de el e păcat, că era crud... 

Străinu îl întrerupse şi, în cîteva cuvinte, ajutat 
şi de Dan, puse la curent pe cei doi bătrîni cu inten- 
ţiile lui Damian, deduse din hiîrţiile aflate în cameră. 
Teodosie se descurcă destul de greu cu noţiuni ca 
paşaport şi talon, iar Ghervase părea că nu le mai 
acordă nici o atenţie. Dan se încurcă de tot în expli- 
caţii. 

— În fine, părinte, rezumă colonelul, Damian ar 
fi fost plecat mîine în altă ţară, pentru totdeauna, 
cred eu. Ar fi fost mai simplu să plece din oraş, nu 
de aici. Venind aici, a avut un scop. Să zicem că 
voia să ia ceva de preţ cu el... 

— V-am spus că nu lipseşte nimic, se retrase 
moşul în el. Elementul nou îl făcuse neîncrezător. 

— Fireşte, nimic din averea bisericii. Dar fata, 
fata, n-avea avere? 

— Avea, n-avea, ce vă pasă dumneavoastră? Trea- 
ba ei, că n-a furat-o de la nimeni. Ce are, are de 
la părinţii ei, prin muncă cinstită, spuse tot mai ne- 
încrezător şi mai închis bătrînul. 

— Nu e vorba de asta, se repezi Dan, care între- 
zărea deja ideea. 

— Ce vreţi cu averea fetii? deveni moşul arțăgos. 
Părea că nu pricepe deloc. 

— Părinte, nimeni nu se atinge de averea fetei, 
fii liniştit, încercă Străinu să-l calmeze, vrem să ve- 
dem dacă e întreagă. 
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„— Întreagă, da, că e la stareţul în serin. Dar să 3 
ştiţi că nu vă las să vă atingeţi de ea; îs scule lăsate i 
de măicuţă-sa. Ă 

— Şi de ce le ţine stareţul, de ce nu le are ea, ă 
doar e majoră, se miră Dan. | 4 

— Dumneata nu te amesteca. Aşa a vrut tătîne- 
său, că fetele-s necoapte la minte şi n-au grijă de 
lucrurile de preţ. 1 le-a lăsat numai ca femeie mă-. 
ritată. 

— Aha! 4 

Colonelul se aştepta să găsească o cantitate con- 
siderabilă de bijuterii de valoare, deşi fusese dezamă- . 
git aflind din ce constă moştenirea fetei. Schimbă o. 
privire semnificativă cu Dănuţ: „sculele“ erau nişte | 
biete bijuterii pe care le are orice femeie măritată, . 
de condiţie mijlocie: o garnitură de aur (cercei, me- . 
dalion, inel, o brățară subţire), cîteva broşe de argint. 
cu pietre mari, semiprețioase, o cruce, realmente fru- 
moasă — cu un rubin mic în mijloc, trecută pe un. 
lănţișor mic, din zale fine, o diademă din strassuri, 
cu luciri puternice... : 

—_Nu lipseşte nimic? întrebă colonelul dezamă- 
git. Era evident că nu găsiseră ceea ce căutau. 

— Nu, dar controlează şi dumneata, zise moşul. 
parcă mai îmbunat, scoţind lista lucrurilor, dintr-un. 
alt sertar al scrinului. E 

Erau în camera stareţului. Damaschin lăsase rugă- 

-ciunile şi se uita și el curios. Ghervase nu venise cu. 
ei. Dănuţ se sforţa să nu se uite la trupul întins pe. 
masă. De curînd fusese arsă, iar, tămi:ie. A 

— Controlează dumneata, părinte, le știi mai bine... 

Teodosie stătea cu legătura de chei în mînă, în-. 

curcat. j 


— Cercetează singur, că eu nu văd bine. 

Străinu nu insistă şi compară cu atenţie lista şi 
bijuteriile. Erau toate, în afara unui inel. 

— Il-a dat părintele, fetii, cînd a împlinit optspre- 
zece ani, explică moşul neîntrebat. 

— Altceva nu mai avea? i 

Teodosie schimbă o privire cu Damaschin, clipi d 
cîteva ori şi zise greu: 

— Ba da. 

— Domnule, i-am strîns noi o salbă de bani vechi, 
de argint, cum purtau nevestele pe vremuri. E de 
preţ, că banii-s de demult. E în scrinul meu, voiam 
să i-o dăm cînd se mărită. Dar nu s-a atins nimeni 
dea ea, fiţi liniștit, m-am uitat eu. 

— Astea ce sînt? întrebă Dan care trăsese ser- 
tarul al doilea al scrinului. Printre albituri erau 
două tuburi de carton, îngălbenite, asemănătoare cu 
cele în care-şi ţin inginerii proiectele. 

— Astea, zise moșul obosit şi apatic, sînt tot ale 
fetei, tot de la tătîne-său, dar nu-s lucruri de preţ. 
Mai are acasă pe toţi pereţii, am văzut eu într-o 
iarnă, cînd i-am dus porcul. 

Fără să ceară voie, Dănuţ deschisese tuburile. În 
fiecare era cîte o pînză. Dan le derulă cu emoție şi, 
înecîndu-se, zise: 

— Cum nu-s de preţ? Un Grigorescu şi un Lu- 
chian? 

— Şi un Cezanne, adăugă cu o voce stranie colo- 
nelul, arătînd fila a doua a listei. 

O tăcere grea se lăsă. 

— Un ce? şopti gîtuit Dănuţ. 

— Un Cezanne, confirmă, see, colonelul. 
Dam se lăsă pe un scaun. 
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— O sută de mii de franci noi, tovarăşe colonel. 
Asta e! urlă el spre uimirea celor doi bătrîni, Ş 

— Unde e al treilea tub? se repezi tînărul spre. 
chelar. j 

— N-au fost decît două, într-unul erau puse două, 
pînze. 

Străinu băgă lista în buzunar și întrebă: 

— Părinte, unde e a treia pînză? 

— Era de preţ, domnule? 

— Oarecum. Poate a dus-o stareţul. 1% 

— Nu, domnule, acum două zile, eu cu mîna mea. 
le-am şters de praf, că am făcut curăţenie mare în 
lipsa părintelui. Erau toate trei. ] 

— Ce era pictat pe pînză? E 

— Un munte, domnule. Şi ziceţi că au preţ? Fata 
mai are acasă, pe toți pereţii, tătîne-său le strîngea. 

— Starețul nu le considera de Baci! întrebă co- 
lonelul. 

— Ştiu eu?! Nu l-am auzit să zică aşa ceva. 

— Cine a mai umblat prin chilie?! 

— Eu am dereticat scrinul, iar femeile, că vin 
nişte femei din Negreşti la spălat şi curăţat, au făcul 
restul. Dar cheile le port numai eu. | 

Ca la un gînd, toţi se întoarseră spre mort. Colo 
nelul îi trase uşor giulgiul de pe faţă; ochiul holbat 
îi privea în bătaie de joc. Ca şi cînd n-ar mai fi făcut 
această operaţie, colonelul cercetă cu Dan trup 
mortului, mîinile, buzunarele, pantofii — făcînd e 
mentarii scurte. 

Teodosie şedea prostit lîngă Damaschin, șoptind 
într-una „doamne, doamnei, înfricoşat, se vede! de. 
faptul că fata lor rămăsese şi fără mire, şi fără 
zestre: 


Ă 
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— Aud că ţi s-a furat ciocanul de lemn, părinte 
“Damaschin, zise colonelul. 

Ea domnule, dar parcă numai ăla?! Încă o mul- 
țime de scule de fier, plezni-le-ar ficaţii, doamne 
iartă-mă, de hoți şi de netrebnici. La ce le-o fi trebuit 
maiul meu, nu ştiu, că azi nu se-mai stg Acu, 
pînă găsesc un lemn potrivit, să fac altul. 

Colonelul vru să ştie dacă pe ciocan ar fi putut 
fi aplicată o potcoavă şi dacă cineva ar fi putut găsi 
aşa ceva. 

Damaschin credea că da; toţi se înfiorară la gîndul 
groaznicei morţi pe care a avut-o Damian. Colonelul 
era însă de părere că asasinul l-ar fi lovit întîi în 
cap, pentru a-l ameţi şi abia pe urmă ar fi aplicat 
potcoava pe arcadă. 

Lui Dan i se făcu rău şi ieşiră cu toţii afară. 

— Unde ţii cheile, părinte? se interesă colonelul. 

Acesta se posomori și mai tare şi, murmurînd ceva, 
se îndepărtă cu pași mici. 

— Lăsaţi-l, domnule, zise Damaschin. Cheile le 
ţine într-un cui bătut pe ușa lui, spre cerdac. Și un 
copil de cinci ani i le-ar putea lua de zece ori pe zi. 
Dar de-acum, că ştim, are să le poarte la briu. 

Damaschin rămase să păzească mortul. 

Sfătuindu-se încet, ce doi bărbaţi se îndreptară 
spre chilia lui Damian. Străinu aprinse cu "îndemi- 
nare lampa, Dân se uita înfiorat în jur. De perete era 
rezemată pinza lui Damian, adusă de colonel. Se re- 
pezi spre ea și, fără să acorde nici cea mai mică 
atenţie picturii, îi palpă grosimea. Dezamăgit, se în- 
toarse spre colonel, care se a a de altceva: turna 
apă în lighean. fe 
— E numai o pinză, rosti el moale. 


9 — Exerciţiu de vacanţă 


. A 


— Fireşte că numai una. E bine întinsă? 
O examinară amindoi; era, ca orice pînză prepa-. 
rată, prinsă de ramă, în cuiţe. Dan o ridică. Un tre-= 
mur uşor străbătu pînza neterminată. Nu era bine 
| „N întinsă. Cercetară cuiele, multe din ele aveau în jur, 
i ca un nimb mic încrustat în pînză, urma apăsată a 
unei fixări anterioare. 4 
h Străinu îşi scoase briceagul şi începu să le scoată, 
unul cîte unul. leșeau destul de ușor, ca dintr-un; 
lăcaş lărgit; după ce scoaseră mai multe cuie, cei doi 
desprinseră pinza de pe ramă. 

— Asta a fost! exclamă colonelul, văzînd, la mică 
distanţă în interior, urmele altor cuiţe. Au fost, to= 
tuşi, două pînze şi, între ele, de mărime identică, i 
minus îndoitura peste ramă, Câzanne-ul. 

— Sint extrem de emoţionat, biîigui Dănuţ. Dar 
ce vreţi cu apa? 

— Fii atent! Să 
| Străinu scoase din taşca pădurarului, care era pe 
: pat, un mototol, care se dovedi a fi batista găsită la 
izvor, învelită în a lui proprie. O prinse ușor de un 
fă colț, era absolut toată îmbibată de sînge, devenise 
i scorţoasă deja, și o cufundă în apa rece. Repetă de 
| cîteva ori operaţia, apoi schimbă apa. Clăti batis a 
| 
i 
LA 


fără să o frece, pînă cînd aceasta deveni de un roz 
pal. Citeva pete mai roşii stăruiau însă. Colonelul 
o prinse de două colțuri şi o arătă pictorului. 
i — Ulei, constată acesta. 
— Cite pete de ulei alb vezi? 
Dănuţ se uită mirat la el, apoi la batistă. %) 
— Nici una. Tovarășe colonel, aţi avut dreptate. 
nu Damian a vopsit coada! 


— Fireşte că nu, şi nici pe batistă nu a pus mina. 
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CAPITOLUL XIV 


— M-aţi lăsat ultimul,  tovarășe colonel, 
constată Flaviu Tudoran, deschizind ușa chiliei. 
— Ce să fac, forța împrejurărilor. 
— Poftiţi, vă aşteptam. 


Martha se dusese să doarmă cu Ana, „sint mai so- 


lidare ca noi“, remarcă Flaviu. 

— Mda, acceptă colonelul. 

- — Aţi ajuns la vreo concluzie? se interesă gazda 
iu 

Eres Oarecum. De ce nu v-aţi oferit să examinaţi 

cadavrul fostului dumneavoastră prieten? 

— A, începeţi tare, surîse trist Flaviu Tudoran. 
V-au spus toţi cît sînt de nemernic și de fricos?! 

— Din păcate, răspunse pe un ton înțelegător co- 
lonelul, femeile aşteaptă adesea de la noi mai mult 
decît le putem oferi. Totuşi, de ce nu v-aţi oferit ser- 
viciile? 

— 'Tovarăşe colonel, fostul meu prieten era mort 
de cîteva ceasuri. Ştiam şi eu că în asemenea cazuri 
se fac, totuşi, cercetări legale şi credeam că ames- 
tecul unui profan, pentru că eu nu sînt decit un 
profan, e de nedorit. Bănuiesc că aţi aflat cîte ceva, 
în noaptea aceasta albă, ceva care să vină în spri- 
jinul ipotezelor dumneavoastră. 

— Da, nu mă pling, zise, fals modest colonelul. 

— Atunci pot să vă spun că eu am ştiut de la 
început că prietenul meu a fost asasinat. 

— Fireşte că aţi ştiut. Un om care vrea să emi- 
greze, un om care îşi taie toate punțile în urma lui, 
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10 AN Rot te nu se “sinucide, nici nu se expune vreunui ac- 
= “cident. * i 
i — Deci aţi aflat. Mă bucur, pentru că nu știam 
E + i: sa e sau nu cazul să v-o spun. 
| A — Adică. . ş 
- — E penibil să aduci unui mort o atît de groaz- 
| nică acuză. Sînt absolut sigur că eram singurul care. 
JA „cunoştea intențiile lui Theo, dar în afară de o discu- Ă 
I. „ție în doi nu mai am nici o probă. 3 SI 
E. „... — Totdeauna există şi probe materiale. « 
E, — În cazul acesta, eu le ignor. Văd că dumnea=. 
voastră le-aţi aflat. ; 
E — Discuţia dumneavoastră a fost auzită. 
i : — De Ghervase, dar cine acordă importanţă unui. 
| idiot ajuns şi la stadiul senilității? 
— Şi de Ana. 
| — Şi de Ana, de acord, dar n-a auzit nimic reve-. 
lator şi sper ca, măcar atunci cînd sînt îndrăgostite,. 
femeile să acorde credit bărbatului iubit. Eu i-am. 
servit o altă explicaţie şi ea a crezut-o. $ 
Ă — O explicaţie cu totul jenantă pentu dumnea=. 
dă voastră. 3 
„— Da, acceptă dentistul, dar nu cu totul falsă.. 
! -- Vreţi să spuneți că datoraţi bani victimei?! 
1 — Da, dar i-am restituit acum cîteva luni. : 
; „În iarnă, oferise unei prietene de-a lui o va- 
| canţă de cîteva zile în Capitală. Femeia era „încîntă=. 
„SĂ toare“ şi petrecuseră foarte bine, fuseseră la specta-. 
cole, la concerte, luau micul dejun la Capşa, serviţi. 
de un chelner antediluvian, chior, șchiop şi surd, dar. 
extrem de stilat; veşnic în doi, vorbind la nesfirşit, 
s-au simţit amîndoi fără nici o grijă, total deconec=. 


Ma 


În ultima zi se întilniseră cu Theo Damian, în- 
tr-un magazin, femeia voia să-şi ia nişte nimicuri, 
„rujuri şi chestii de ăstea“, ei doi o însoţiseră. La 
raionul de blănuri, Flaviu văzuse una care i se pă- 
scumpă, din fericire 'Theo avea la el o sumă enormă, 
ruse „obligatorie pentru tenul prietenei mele“. Era 
scoasă de la Fond, şi Flaviu, cu toate protestele fe- 
meii, îi oferise blana. , „Am avut dreptate, îi venea 
într-adevăr admirabil. 

„Nostimioară chestie“ 
voce tare zise cam acru: 

— De ce nu aţi oferit soției dumneavoastră blana? 

Tudoran avu un gest de lehamite: 

— Din nenorocire, Martha nu ştie să primească 
ceva; n-am reuşit să o învăţ cum să accepte un dar; 
or, o femeie care nu ştie acest lucru, nici nu le me- 
rită. 

— Şi de unde aţi avut bani să plătiţi datoria? 
Am înţeles că nu prea cîștigaţi bine. 

a A, ştiţi o mulţime de lucruri frumoase. De la 
bătrinu-meu, fiți liniştit, nu din salarul Marthei. Dar, 
fireşte c-a aflat. Într-un oraș de provincie nu se 
poate ţine nimic secret. 

Tudoran izbucni în ris. Ridea uimitor de frumos, 
dezvelind două şiruri perfecte de dinţi strălucitori. 

„Asta n-are nevoie de dentist“, constată colonelul. 

Mereu vesel, 'Tudoran relată colonelului furia 
Marthei la aflarea datoriei lui, „umflată de vreo 
cinci ori, cel puţin“. 

— Partea proastă e că Martha n-are simţul mă- 
surii, mărturisi Tudoran. E capabilă să facă același. 
scandal pentru o sumă enormă cheltuită în afara 
ştirii ei, ca şi pentru o pereche de mănuşi, rătăcită. 


gîndi colonelul, dar cu 
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— Sau pentru o sticluţă de acetonă, îşi aminti co= 
lonelul. : ; ] 
— Sinteţi formidabil! Ştiţi şi asta? Uitaţi-vă. 
Tudoran trase sertarul de sus al unui scrin, car6, 
RR cu mici variaţii de model, era acelaşi în fiecare ca- 
ij : meră. Un zdrăngănit uşor se auzi. Citeva zeci de. 
[! „„sticluțe de cele mai fanteziste forme, pline cu subă 
| stanțe de diferite culori, stăteau aliniate într-o ordine 
| desăvîrşită, ca pe un raft de laborator bine întreţi- 
nut. Un miros iute, specific, invadă camera. Tudorat 

4 trînti iute sertarul, provocînd, desigur, dezordini 
| ' “înăuntru. | 
| Explică lui Străinu că Martha poartă peste tot cu 
| ea trusa de ojă şi acetonă „patent propriu“, din care 
„SĂ are mai multe sticluţe. Ş 
 NaiBă Lui îi face rău mirosul specific („vedeţi cît sînt 
! de 'nevolnic?“), iar Martha îşi schimbă și de trei ori 
! pe zi culoarea ojei. j 
„SĂ „Azi a venit din plimbare cu capsa pusă „eu știam 
„că Popescu n-o vrea de actriță şi-i dau dreptate“, i 
s-a părut că lipsește o sticluță de acetonă („dar art 

i vreo şapte“) şi a pornit scandalul. Îngreţoşat („nu 
ştiu dacă de ţipete sau de miros“), Tudoran a plecai 
4 mai repede spre sufragerie, a trecut să-l ia pe Va: 


i » „ silescu, vecinul lor, dar acesta ieşise. 
| — Da, era în vizită la mine. i 


— Mi se părea că mirosul îngrețoşetor mă urmă 
rește peste tot, parcă la Vasilescu în chilie mirosei 
şi mai tare, continuă Tudoran. L-am găsit pe PO 
„pescu şi-am tras cîte o dușcă bună de ţuică, direc 
în' bucătărie. e N 

— Nu vă deranja deloc faptul că soţia dumneă 
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voastră a petrecut după-amiaza cu regizorul? întrebă 
colonelul. 

Tudoran rise din nou, cotrobăi pe undeva o sticlă 
pe trei sferturi goală şi oferi colonelului un pahar 
de ţuică. Acesta acceptă. 

— Credeam că detectivii nu beau, constată Tudo- 
ran; în cărți, totdeauna, totdeauna... 

Colonelul îl privi, uimit de bilbiială. 

— Să nu credeţi că m-am îmbătat, zimbi 'Tudo- 
ran, și-n clipa aceea colonelul îşi dădu seama că, de 
fapt, era beat. Probabil ultima dușşcă îi pusese ca- 
pacul. 

„S-o ia dracu de treabă, se gîndi el, asta-mi mai 
lipsea“. 

— Dar am şi eu dreptul să fiu trist, să mă-mbăt 
de tristeţe, scandă Tudoran. Am dreptul da, nu mai 
am prieten, nu mai am! Şi vii dumneata, un detec- 
tiv care încalcă uzanţele şi bea, vii şi mă întrebi 
dacă nu mă deranjează faptul că nevastă-mea bate. 
coclaurii cu Popescu! Ha, ha! rise el ostentativ. Nu, 
domnule, nu mă deranjează, n-are ce să mă deran- 
jeze, nevastă-mea e cuminte! Da, da, frumoasă şi 
cuminte. Ai văzut ce frumoasă e?! ȚŢi se pare nefi- 
resc să fie cuminte? Adică să nu se culce cu regizo- 
rul şi cu alţii?! Fii liniştit, domnule detectiv, nu se 
culcă cu nimeni, nu se sărută măcar, cu nimeni, strică 
la frumuseţe, ai văzut ce chip are, ca o madonă, dar 
e goală pe dinăuntru, n-are inimă, n-are suflet, nu 
tresaltă nimic în ea, nu te teme, domnule, nici o 
privire nu dăruieşte ea nimănui, darmite altceva! 
Poţi s-o laşi şi cu Alain Delon pe o insulă pustie şi 


“să dormi liniştit, nici de mînă n-are să reușească 
_săoia! 
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— N-am luat-o eu, ea m-a luat pe mine. Eu voia 
să o iau pe soră-sa, ha, ha, ce chestie, şi m-am trez i 
însurat cu ea, ca la beţie, domnule detectiv, cînd 
vrei să ieşi pe ușă şi nimerești în sobă! Dar i-am tras 
clapa, numai numele e acelaşi cu al lui tata, rest 
nu! N-are să devină doamna academician şi, dup 
ce moare tata, cu care seamănă atât de mult la fire 
nu va mai îi nici noră de academician! Bună păcă 
leală! Ce faci, stimate detectiv? 

Străinu umblase fără nici o jenă în blidar, găsise 
o cutie de nes plină pe jumătate, preparase o porţie 
uriaşă, într-o doză tare, „doză de cal, dacă dentistul 
suferă de inimă, mă voi autoancheta“ se gîndi colo: 
nelul. E 

Tudoran nu făcu nici o obiecţie, bău strimbîndu-se, 
amara doctorie, căci nu mai putea fi numită cafea. 

— Aşa i-a dat Vasilescu lui.Niţă, să-l trezească, 
zise el. Cum vă puteţi închipui că Theo l-a pictat? 
făcu el asociaţia. Fără să-l vadă nimenea, fără să 
rîdă cineva? Ah, cum vă înşelaţi, ce prostie, ce abe- 
raţie. Nu l-aţi cunoscut pe Theo, nu trăia decît în 
lumină, cu anturaj, în admiraţie sau în scandal. D 
aia eram prieteni noi doi, prin contrast, eu în umbră 
uneori în umbra lui. El n-ar fi ajuns niciodată o 
de casă, cum aş fi ajuns eu dacă... Avea o logod- 
BICA 4 

— O cunoaşteţi? 7 


— Nu, şi mă bucur, trebuie să vină aici curînd, ar. 


= De ce aţi luat-o de nevastă? 4 


fi fost necesar să-i adresez condoleanţe şi chestii de 4 


ăstea. 
Tudoran ieşi în cerdac, îndemnat de colonel care-i. 
turnă apă în pumni. Se spălă, rămase cu fața udă. 
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im răcoarea dimineţii, ochii lui incerţi îşi recăpătară 
culoarea albastră, părea că s-a trezit. Intrară iar în 
ilia ac aerisită. 5 
site loc, domnule Tudoran. Vă simţiţi în stare 
să-mi răspundeţi la cîteva întrebări? , 
— Da, fireşte, mă scuzaţi, am vorbit numai pros- 
La iul Mt i , 
— Ştiaţi că soţia dv. are intenţia să coboare în sa 
cu Popescu? 
— Fireşte. it ji i 
— Atunci ce rost avea să se întilnească în altă 
2 
i al N n-am, probabil Martha voia să-l emo- 
ționeze de la început, arătîndu-i ce sacrificii face 
pentru el. 
— La ce oră a plecat? 
— Pe la patru fără cîteva minute. 
— Ştiţi precis? Si i ec 
— Da. La patru jumătate trebuia să mă întîlnesc 
cu Ana, să o aştept, mai bine zis, pe drumul de la 
aaa văzut-o acum, noaptea, v-a spus ce am dis- 
cutat cu ea? PA A y 
— Nu, dar am rugat-o încă în sufragerie să spună 
adevărul dacă va fi întrebată. Oricum, alibiul ei cu 
Negreştii ar fi căzut la prima verificare. 
— Foarte bine, mai departe... - 
— Deci, ştiam că încă nu-i patru şi eram nehotă- 
rît dacă să mai stau sau nu, de fapt nu prea ştiam 
cât îmi va lua drumul. Mi-am făcut un nes, m-am 
uitat prin cărţi, fac farmacia la zi, cu o dispensă de 
frecvenţă, nu cred că aş rezista toată viaţa să i San 
gănesc măselele altora, şi am un examen pe toamnă; 
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de altfel, nevastă-mea îşi închipuie şi acum că ami 
stat toată după-masa între cărţi, ce mutră va face 
cînd va afla, deci, ce voiam să zic, ah, că mi-am pier= 
dut vremea şi pe urmă am fugit ca năucu' prin pă- 
dure, pe drum ştiam că dau de Theo şi mă certasen 
cu el, ştiţi de ce, dar în fine, am ajuns la timp, deşi 
Ana sosise înaintea mea acolo. A 
— Da, s-a dus pînă aproape de cotitură, la Rîpe 
Rea. A fumat o ţigară și a plecat de acolo, auzindu-l 
pe Damian vorbind cu cineva. N-avea ora exactă. 
— Cu cine? deveni brusc atent Tudoran. E 
— N-a prins cu cine, îl auzea numai pe Damian 
rizînd, probabil aveau de ce. y 
Tudoran se trezi de tot. E 
— Nu mi-a spus nimic. 
— Nu, era sigură că nu eraţi dumneavoastră, n 


acordat importanţă şi, probabil, ați avut altceva de 
discutat. 


torului? Nu spuneţi nimic? Pe o rază de 300 de met i 
în jurul lui erau patru persoane; să lăsăm deopar 
pe Ana, rămîn Martha şi Popescu, care s-au înțilniţi 
la ora patru, la bifureaţie, și dumneavoastră, care. 
eraţi sus, paralel, prin pădure. Conform declarațiilor. 
domnului Vasilescu, în jurul orei patru treizeci 
plecat şi el, spre stînă şi tot prin pădure. Putea 
ajunge perfect deasupra Ripei Rele. Deci, cinci per- 
soane, deoarece timpul dinsului, ca şi al dumnea: 
"voastră, ca și al Anei și. al lui Popescu, este necontro 
labil. Mai există ipoteza că Damian ar fi stat d 
vorbă cu două persoane, în interval scurţ de timp, 
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şi Ana a auzit numai una din ele, sau că Damian era 
cu două persoane, deşi ipoteza mi se pare exclusă. 
Să nu uităm nici de timpul trecerii lui Niţă pe că- 
pe NR bău cu sete, direct din cofă. ţ 

—  Vreţi să spuneţi că oricare din persoanele amin- 
tite l-ar fi putut ucide pe Theo? 

— În linii mari, da. Nu oricare, ci numai una. 
Fireşte, dacă pornim de la cele declarate de dom- 
nişoara Ana. Dumneavoastră, domnule Tudoran, sin- 
teţi înclinat să o credeţi sinceră? 

Ea, 

9 

— NI SN abia o cunosc de cîteva zile. Ana nu e 
mincinoasă. 

i Si Dan? 

— Asta e altceva. tă 

— Cunoaşteţi substratul relaţiilor Ana pan Damian? 

— Da, mi-a spus Ana, dar e nedreaptă. 

— Nu credeţi că Ana ar fi fost capabilă... 

— Nu, nu, nu! sf 

— De ce strigaţi? Vehemenţa dumneavoastră în 
negaţie sună aproape ca o confirmare. 

— Nu vă permit să credeţi despre ea... puri 

— Permisiunile dumneavoastră nu mă intere- 
sează. Sînteţi singurul care aţi știut că Damian inten- 
ționează să, se expatrieze? 

— Da. 

— Sigur da? 

— Sigur. În fine, aşa bănuiesc. 

— Cum de aţi păstrat aşa un secret pentru dum- 
neavoastră? 

Li 
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— În primul rînd nu era secretul meu şi-apoi nu 
credeam serios în ceea ce spune. | 

— De ce? 4 

— Theo era o figură, înțelegeţi ce vreau să sp n, 
Era un om extrem de original şi cu toane. în primul 
rînd nu Vedeam motivele care l-ar determina la a 
un pas fără intoarcere. Că „vrea altceva“ e o chestie 
neserioasă. Aţi aflat, desigur, cîte ceva despre el şi 
despre logodnica lui, Ştiţi că era de mare viitor, avea 
succes, comenzi, a putut chiar să renunţe la o slujbă 
fixă în favoarea creației lui proprii, străinătatea- 
era oricînd deschisă, ca să nu mai vorbim de ar= 
gumentul suprem că poţi avea aproape orice de câ 
teva ori, în afară de mamă şi ţară... ţ 

— l-aţi spus lui asta? dp 


— Da. 
— Şi? i 
fa Mi-a *1s in nas, dar asta, credeţi-mă, nu în. 
seamna nimic. Nu prea aveam obiceiul să vorbim 
curent despre aceste noţiuni ŞI i 


it Credeţi că Damian avea ceva de reproşat reali- 
zării sale sociale? i 


— Nu. i 
— Nu i-aţi pus întrebarea din ce va trăi acolo? 
— Ba da. Mi-a spus că e cunoscut, de fapt ştiam. 


cr e de succes, că va avea de lucru, va fi bine 


— AVEA promisiuni, aranjamente? 
— Nu, dar era sigur că în primele săptămîni ii 
U e săptăm 
descurcă. ii. E 
— Şi l-aţi crezut? i 
— Da, era descurcăreţ, adaptabil. Totuşi, am îna 
cercat să-i argumentez că stilul de existenţă acolo... 


-] 
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ţi 


pînă la urmă am ajuns să-l implor să se mai gîn- 
dească. Partea aceasta a discuţiei cred că a auzit-o 
Ana, ieri înainte de masă, dar de fapt, eu ştiam de 
alaltăieri dimineaţa. 

— V-a spus şi cînd vrea să plece? 

— Zicea că zilele acestea, eu însă am crezut că e 
un bluf, tocmai se reapucase de peisaj, după atîţia 
ani, zicea că natura îl „cuprinde“. Mi-am închipuit 
că se plictiseşte şi vrea subiect de conversaţie. 

— E perfect valabil ce spuneţi dumneavoastră, 
minus un amănunt. Damian ducea cu el o valoare 
enormă în greutate mică. I-ar fi asigurat o existenţă 
medie toată viaţa, în orice ţară. Vreţi să spuneţi că 
nu aveați cunoştinţă de aşa ceva? 

Tudoran nu răspunse, își aprinse cu mîini tremu- 
rînde o ţigară. Era foarte palid. Înainte de a se mai 
hotări să spună ceva, colonelul îi mulțumi şi ieşi. 

Se îndreptă spre propria-i chilie, unde Ilarie Pop 
sforăia sonor. Peste o clipă nu se mai auzi nimic, 
semn că Străinu îl trezise. 


CAPITOLUL XV 


Dereticată, aerisită, proaspătă, sufrageria îşi 
aştepta oaspeţii, inundată de soarele crud. La do- 
rinţa lui Străinu, Ghervase pregătise un mic dejun 
copios; laptele proaspăt fiert aburea în ulcele. 

Încet, încet, se strînseră toţi, chiar şi călugării. 
Lipseau însă colonelul, Dănuţ şi pădurarul Vulpe. 
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Ultimii doi sosiră curind, Dan sărută mîna Anei şi. 
se aşeză și el la masă; spre deosebire de ceilalţi pă- 
rea obosit. Vulpe se aşeză lîngă cunoştinţa lui, Ilarie 
Pop, care frămînta trist un miez de pîine: Perfect 4 
cosmeticată, Martha era lîngă Tudoran, care privea . 
scîrbit în ulcea. Popescu şi Vasilescu vorbeau încet . 


între ei. Ghervase aducea ultimele lucruri trebui 
toare la masă. 

Sosi şi colonelul, proaspăt schimbat, cu părul încă . 
ud, îi cuprinse pe toți cu privirea şi, cînd ajunse la i 
| Martha, își dădu în sfîrşit, seama de ce i se păruse Ş 
rii cunoscută: o văzuse în sute de variante în re-. 

Mata hui modă pe care fiică-sa le împrăştia prin | 

— Mă veţi lua drept un gurmand, începu el ve- 
sel, dar o zi bună începe cu o masă bună, nu? Dar. 
nimeni nu zîmbi, probabil veselia lui păru tuturor. 
deplasată. | 
? Masa fu scurtă, fiecare grăbindu-se să termine ceea. 
ce avea în față, tensiunea ajunsese aproape de ne-. 
suportat, atmosfera era încărcată. „Un. asasin înifrdă 

noi“, era o nedumerire pe care o exprima pe figură 
fiecare în felul lui. Aerele atotștiutoare, comenta-. 
riile dispăruseră, amuţiseră. Contrar propriilor de-. 
claraţii, Străinu se mulțumi cu o bucată de caș pe. 
care o sără din abundență, și cu o cafea neagră j 
(pi Să mă iertaţi, începu el, că v-am strîns atît de. 
dimineaţă, dar curînd, după socotelile mele. trebuie. 
să sosească cei chemaţi să 'se ocupe de acest netedă 
ricit caz care a bulversat atît de puternice nu numais 
zilele noastre de vacanţă, dar şi crezuri: şi aş dori. 
să le putem prezenta concluziile noastre finale. 


Dă 


a ine zu az 
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Mă voi strădui să vi le expun eu, deşi, nu-i aşa, 
sînt rodul discuţiilor noastre comune. S-ar putea să 
comit erori, nădăjduiesc să nu fie de fond, dar timpul 
a fost scurt, aria de informaţie destul de restrinsă. 
Deci: 

Prietenul dumneavoastră, graficianul Theodor 
Damian, este asasinat ieri după-amiază, între ora 
patru și treizeci de minute şi cinci, eventual cinci 
și un sfert, şi aruncat în Rîpa Rea. Am spus „asa- 
sinat și aruncat“ şi „aruncat și deci asasinat“ şi am 
să mă motivez, făcînd apel la datele pe care dum- 
neavoastră le cunoaşteţi de ieri, de cînd am pus 
la punct ipotezele accidentului. 

Toată lumea ştie că la baza unei anchete de acest 
gen stau trei întrebări cruciale, al căror răspuns 
dă însăși rezolvarea cazului: de ce, cine, cum? Prin 
forţa împrejurărilor, am găsit întîi răspunsul ultimei 
întrebări, care, trebuie să recunoaştem, nu e şi cea 
mai dificilă. În cazul nostru, asasinatul se confundă 
pînă la limitele identicului cu un accident, e adevă- 
rat, puţin obişnuit, dar perfect posibil. 

Farseur, pictorul Damian își alungă plictiseala pic- 
tînd nevinovatul asin ce duce desagile spre stînă. 
Dar ideea n-a fost a lui, ci a persoanei care a stat 
cu el, de cîteva minute, fumîndu-i ţigările şi, desi- 
gur, glumind. Persoana respectivă, devenită peste 
o jumătate de ceas asasinul, este cea care opreşte 
măgarul, nu victima. Vă pomeneam de urmele Ii- 
picioase de zahăr de pe mîna victimei, vă precizez 
acum tuturor că ele există numai pe mîna stîngă. 
Or, victima nu era stîngace. Ar fi fost normal să în- 
tindă zahărul cu mîna dreaptă, dacă ar fi oprit el 
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A 


măgarul. Unul din dumneavoastră a avut ieri după ] 


ze d zahăr ani i S 
nu se sinchiseşte deloc. Sub un setei co 
persoana străină se îndepărtează, ajunge la haina să 
lăsată neglijent jos și revine — victima e atentă nuz, 
mai la lucru — cu un obiect mascat, fie de paletă, 
fie de haină. E un ciocan de lemn "același care , 
ia meg din sculăria meșterului Damaschin. îi 
u o lovitură scurtă, dar puternică, aplicată în. 
ceafă, asasinul își reduce victima la tăcere. Fără nici. 
cea mai mică opoziție, Damian o primeşte şi cade.. 
„Cu grijă, asasinul — deja îl putem numi așa fără, 
sa mal greșim — îl transportă de cealalţă parte i] 
animalului, îl lasă jos şi începe să mizgălească coada. 
măgarului cu ulei roşu, de care are grijă să pună ii 
pe mina pictorului. Dar, grăbit, pune vopsea pe în Ă 
lar Şi pe arătător, uitînd să mînjească și degetul 
mijlociu, cum s-ar fi întîmplat dacă Damian i fil 
lucrat realmente cu vopseaua roşie. Duce măga 
op ap dar îl reţine încă, aruncîndu-i câ 
ku cale E e zahăr pe care acesta, cuminte, le caută 
Nu se „pune problema de a determina cine avuz. 
sese zahăr cubic şi cine nu, dat fiind faptul că. 
Ghervase servise des din el, la cafea, tuturor RI 
_M-aţi urmărit? Victima e ; 
rile de vopsea roșie căzute de la lucru. Asasinul re 
vine, îl ridică pe genunchi şi, ferindu-se, îi aplică. 
pe arcadă o puternică lovitură, cu același mai — cio 
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can — de data aceasta cu celălalt cap, pe câre avu= 
sese prevederea să ţintuiască o potcoavă de-a lui 
Niţă. Meșterul Damaschin, stringător, are citeva la 
el în sculărie, deci procurarea ei nu implica nici o 
problemă. 

Vi se pare înfiorător, nu? De fapt aşa și este, şi 
sîngele rece cu care a lucrat agresorul este puţin 
obişnuit. Dacă asta vă consolează, vă pot spune că, 
probabil, Damian a murit de la prima lovitură, care 
i-a fracturat baza craniului. S-ar putea să nu fie 
așa, medicul legist va confirma sau infirma ipoteza 
în: orele următoare. 

Cite minute au trecut de la moartea victimei? 
Două sau trei, asasinul lucrează repede şi cu metodă, 
a avut timp, încă înainte de a vopsi coada asinu- 
lui, să controleze buzunarele victimei şi să vadă că 
nu are batistă; deci, din arcada spartă mai ţişneşte 
sîngele pe care asasinul îl lasă să ude faţa victimei, 
apoi îl opreşte cu propria-i batistă, pe care o scoate 
la repezeală. E o batistă anonimă, albă, chinezească; 
din șase bărbaţi, câţi sîntem aici, sau, mai bine zis, 
am fi putut fi cu Damian, patru posedă astfel de ba- 
tiste. Nici aici, nici un punct de sprijin. 

Batista albă se umple de sînge, asasinul lasă să 
curgă și alături, pe iarbă; victima e ţinută într-o 


"rînă. Dar curge din ce în ce mai puţin, e timpul ca 


lucrul să fie desăvîrşit. 

Sprijinindu-i trupul inert, asasinul îl duce la iz- 
vor, de unde, cu un singur ghiont, îl aruncă în hău. 
Probabil că nu i-a acordat nici o privire, a plasat cu 
atenţie, între două pietre, batista deja îmbibată de 
sînge, dar și de vopsea roşie, doar el vopsise coada! 
Procedează apoi la propria lui curăţire. 


10 — Ezxerciţiu de vacanţă 


22 oa ae aia 


[ 


N) pu: un martor, am spălat batista mult părea 
ară de singe nu mai are decît pete de ulei roşu, i 
şi pete albe! Iată o. 


E 


or victima ar îi trebuit să lase 
perie ETP la, aproape neînsemnată, dacă n-ar fi. 
Cca A î alta: la nici un buzunar al victimei, nici » 
i „pa isa . nici î cămaşă, nu apar nici un fel de. 
îi Y psea, clar, deci, că batista nu a fost a. 
ul, nu şi-a scos-o din nici un buzunar. Cum se în-. 
timplă în astfel de cazuri, acest amănunt probat dă i 
atitea ori are încă o verificare temeinică, de care i] 
aminti, cu voia dumneavoastră, imediat E 
„Veţi spune, poate, că nimic nu e edificator încă . 
ȘI că victima putea fi realmente lovită de măgar 1 

să 


i 
, 


că putea avea batista alături, că asasinul putea doar. 


N-a iost aşa şi aici intervi | 

a rvine cea de-a doua gre-. 
pt de data aceasta, esenţială. Fie că cana al 
Y ei fie că nu ştia ce transportă Niţă, asasinul 
-a lăsat să plece necontrolat. A AI, 


s-a spus încă nici un cuvînt, şi să vedem ce au făcuţi. 
colegii de vacanţă ai victimei. Intră toți în cercul 
bănuiţilor, inclusiv călugării, pe care, însă, îi put că 
elimina pe bază de probe negative. ERA SI 
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„purtat pică 


„— Adică? întiebă pădurarul Vulpe. A LON 
— În primul rînd, nici unul nu s-ar fi pretat lă 
farsa cu Niţă. Am reţinut din discuţii faptul că dom- 
nul Popescu, enervat, a lovit măgarul, atunci cînd 
a fost îmbătat cu rom. Nici unul din călugări nu a 


"remarcat această acţiune ca negativă, considerînd, 


desigur, că poţi pedepsi un animal atunci cînd nu 
te ascultă, dar toţi au declarat că e păcat să-ţi baţi 
joc de el, fiinţă necuvintătoare. Lu tă 
în al doilea rînd, nici unul nu are mobil. Unii 
din noi şi-au închipuit că părintele Ghervase ar fi 
r lui Damian din cauza lui Niţă. E adevă- 
rat. În plus de asta, nu era mulțumit de el nici ca 
logodnic al domnişoarei Valeria Oprişan, nepoata 
stareţului, un fel de fată de suflet a tuturor, dar 
n-ar fi îndurerat-o, niciodată prin vreun rău adus 
lui Damian. Părintele Teodosie certifică faptul că 
meșterul Damaschin şi părintele Ghervase nu au 
părăsit mănăstirea, toată după-masa. Nici nu mai 
discutăm despre baciul Ifot şi bădia Vulpe care, de 
altfel, a fost împreună cu tovarășul său, la ocolul 
silvic. 
„— Atunci, domnule avocat, noi ieşim, că şi mor- 
tul e singur şi mîncarea nefăcută şi oamenii aceia, 
de-or veni, or găsi numai pustiu, zise Teodosie în 
numele tuturor, şi plecară, cu pădurar cu tot. 

O rumoare ușoară însoți plecarea lor și colonelul 
propuse o mică pauză; îi venea greu să continue. 
Îşi aprinse o ţigară. 

__ Cine era Theodor Damian? Un tînăr grafician 
'de mare talent, spun unii, ajuns la capătul puterilor 
artistice, spun alţii, cert de mare succes bănesc şi 
social, ceea ce-i şi conferea o anumită putere de 
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& j dară SS a â i ua a i 4 
ue) aa fără discernămiînt și obiectivitate. Im=. 
„ui vă printr-o personalitate puternică, e tipul 
a ai „ cel care dă tonul în orice societate s-ar 

a, cel pe care cei din jur îl urmează fără a se. 


ana Ra dn e cazul să vă exemplific eu, dum- . 
ră toţi l-aţi acceptat ca dirij oatiiloră 
Sie : a dirijor 4 
de vacanţă. jorul ocupaţiilor 


: 4 erhis ale valutei, mi-am zis, găsindu-vă ast- 
ati lei aaa ră fără rivalități, veseli şi gene- 
ini e din fire, măcar influențați de splen- 

ambianţă naturală, de puterea de convingere 
vechilor opere de artă... Chiar prea idilic i j 

Într-adevăr, moartea violentă a celei mai ma 
gli personalități dintre dumneavoastră SAR cel SUI 
n poet ceai Spate pojghița de armonie, dînd la. 
a disensiuni subterane care au aceeaşi direcţie: 
Damian! Disensiunile adiacente, profunde sau nu, 
s-au dovedit a fi prea puţin importante în ca JA 
nostru, dar, fireşte, nu trebuiesc neglijate SN ] 
Cine ar fi putut să-l ucidă pe pictorul Damian? 


De 7 pr > 

Ce A vea el : ieten 1 rea ment evotati sau Nnu- | 
ve d i 

R i 


ȘI 


vreme sau mai tirziu, ar fi fost sanctionat. Î 
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Era oare capabil, prin atitudine, Damian, să aducă 
la exasperare persoanele din jurul lui? Am ajuns la 
concluzia că da. 

Lăsîndu-l deoparte pe Ghervase, care se dă de cea- 
sul morţii nu pentru că dobitocul lui preferat e îm- 
Bătat, ci pentru că logodnicul Valeriei Oprişan se 
arată atît de mic la suflet încît e capabil să se amuze 
bătîndu-şi joc de ființe necuvîntătoare, de creaturi 
de care omul dispune după voinţă — ca de copii, 
pînă la un moment dat, şi Ghervase o consideră 
pe Valeria un copil, o floare; lăsînd, deci, la o parte 
acest caz, să ne oprim la alte citeva. 

Suficient şi plin de sine, Damian se erijează în 
conducătorul grupului dumneavoastră şi-şi permite 
să expulzeze dintr-un loc devenit: public o persoană 
care nu-i era pe plac. Din prietenie, unii, din admi- 
raţie sau nepăsare, alții, acceptaţi toţi acest joc, care, 
indiferent de unde a pornit, are ca punct de sosire 
lipsa respectului față de un om în vîrstă. 

Aşa a judecat domnul Ilarie Pop, generalizind pe 
nedrept o: situaţie singulară, a cărei victimă a fost 
numai el, aici, simțindu-se jignit şi umilit ca mese- 
riaş şi ca om, mai ales. E ușor de ghicit ce resenti- 
mente puternice purta domnul Pop persoanei care, 
cu un singur gest, spulberă o reputaţie, jigneşte un 
crez de existenţă. E semnificativ faptul că nu pleacă 
de tot, rămîne la stînă, la un ceas de mers de la schit. 
Dar domnul Pop a fost foarte impresionat la afla- 
rea morţii pictorului și graficianului Damian, decla- 
rînd că nu i-a păstrat nici un resentiment. Oare?! 

N-ar fi fost rău să ne putem limita aici cu resen- 
timentele, dar situaţia a fost mult mai gravă în cazul 
domnişoarei Ana. Eu nu am date obiective, dar iată 
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| 
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cum se prezintă situaţia prin optica a trei persoană; 4 
violenţei psihologice a sentimentului de ură al Anei 
îi este contestată baza obiectivă, o dată de către dom- 
nul Flaviu Tudoran, care, consideră că Ana -n-are | 
dreptate în obsesia ei, şi a doua oară de către Dan . 
Milea. Două persoane care nu-i dau dreptate Anei j 
„deşi fiecare ţine la ea, în anume fel. De ce? Dan “3 
Milea, pentru că nu are probe evidente referitoare 
la vinovăția fostului lor coleg şi pentru că are o ; 
mare încredere în bine, în oameni; preferă să, creadă . 
că Ama are ghinion în carieră decît să admită că A 
fostul lor coleg îi barează cu bună știință drumul Ă 
spre 'realizare. La rîndul lui, domnul Flaviu Tudo- . 
ran nu vrea să creadă ceva rău despre singurul lui Ș 
prieten. A avut de curînd o decepţie din partea lui Î 
dar acest lucru nu-i schimbă optica veche, ba dim- Ş 


“potrivă, i-o întăreşte. Într-un anume sens, rămas. 


fără mentor spiritual, Tudoran caută refugiul în vir- . 
tuţile trecute, în dezinteresarea tinereţii. În fine, 
acestea au mai puţină importanţă, acum. Important j 
e că domnişoara Ana ar fi avut, în concepţia ei şi în . 
starea ei psihologică, mobil pentru înfăptuirea unui 
omor. | Y 
Automat, toate privirile se întoarseră spre Ana, 
care fuma, privind ţintă într-un punct imaginar de. 
parcă n-ar fi auzit nimic. 
„— Dar, reluă colonelul, ar fi desigur o scăpare . 
din partea unui anchetator să părăsească o pistă i 
chiar atît de puţin promițătoare, ca Dan Milea. De 
ce? Numai pentru că e candid și încrezător ca un 
copil? Dar fapt e că, de ani de zile, Damian e re- 
marcat și el nu, iar prietena lui ameninţă să se | 
rateze ca artist şi ca om din cauza aceluiași Da- 
4 ș 
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Li 
mian. O farsă începută în doi se termină printr-un 
asasinat comis într-o clipă de iraţiune. O mulțime 
de probleme se rezolvă . . . : 

—— 'Tovarăşe colonel! sări Dan Milea în picioare, 
dar colonelul nu-i acordă nici o atenţie şi continuă: 

— O altă persoană se simte vexată zi de zi de 
atitudinea zeflemistă şi chiar ireverenţioasă a lui 
Damian. Ieşit dintr-un sanatoriu, căutînd liniştea, 
regizorul Barbu Popescu dă peste un loc unde sîcâie- 
lile cu adresă ale prietenului său Damian îl aduc la 
exasperare. Nu sint, de fapt, decit o continuare a 
unei practici mai vechi, din Bucureşti, şi un prelu- 
„diu, presupune domnul Popescu, al unei atitudini 
viitoare. Nici în acest caz nimeni nu ia poziţie. De 
ce? Din admiraţie, indiferenţă, sau din cauza unui 
spirit de turmă care, prea “adesea, e confundat cu 
spiritul de colectiv?! „Dar pînă cînd, dom'le?“ ar 
fi putut să-şi zică, la un moment dat, violentul re- 
gizor. 

Consider motivele psihologice pe care vi» le-am 
expus drept o foarte serioasă bază de contraofensivă, 
dar mă îndoiesc că aceasta ar putea sfirşi într-un 
omor. 

De aceea, cercetind actele şi obiectele victimei şi 
aflînd 'date de altă natură, am fost tentat să acord 
mai puţină importanţă impulsurilor psihologice, sau, 
în cel mai rău caz, să le asociez cu altele, de ordin 
material. Care sînt datele? 

Colonelul făcu o mică pauză, timp în care asis- 
tenţa aştepta cu sufletul la gură reluarea povestirii. 

EI expuse pe larg constatările. făcute în urma cer- 
'cetării chiliei lui Damijan şi concluziile la care ajun- 
sese cu Dan Milea. Insistă asupra faptului că valoa- 
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tea talonului de dolari ar fi asigurat voiajorului 6. 


excursie lipsită de griji materiale. 

— Dar o atît de mare cantitate de Gerovital, poate 
pune pe oricine pe gînduri. De cs, cînd suma de do- 
lari e arhisuficientă pentru o călătorie, decentă, [i- 
reşte? Fie pentru a economisi din dolari, fie pen- 
tru a juca o feştă vameșilor. Sînt iertători, e ade- 
vărat, dar nici chiar aşa! Confiscînd medicamentele, 
vor zice: „iată un contrabandist începător“ şi vor 
ignora restul bagajelor aflate undeva în maşină... 
Dar Damian ar fi fost, poate, un contrabandist înce- 
pător, dar nu de duzină! Valoarea pe care voia să o 


scoată a meritat, în concepţia unuia dintre dumnea- . 


voastră — o viaţă de om; a meritat, în concepţia 
lui Damian — jefuirea logodnicei sale şi părăsirea 
definitivă a patriei. 

A fost mai uşor să determin de cind avea victima 
valoarea: de cînd a început subit să facă peisaj, să: 
nu mai iasă seara din cameră, să caute obligatoriu 


companie sau, dimpotrivă, să se refugieze de toţi, . 


să se sperie de un scrin sau tapet mutat. 

Valoarea trebuia luată din schit, altfel i-ar fi fost 
mult mai comod să pornească din oraş şi nu din cre- 
ierul munţilor. Pe de altă parte, Damian a conside- 

„rat schitul drept locul cel mai potrivit pentru păstra- 


rea unei atari valori, şi acesta este motivul pentru 


care a mai întîrziat aici două zile, după ce şi-a însu- 
şit-o. Aţi reţinut, desigur amănuntul că „prima zi 
valabilă a vizei era astăzi. Aseară, Damian ar fi fost 
deja plecat, dacă cineva dintre dumneavoastră nu 
l-ar fi împiedicat. 

Un Cezanne e o tentaţie serioasă, căci o pînză 
ascundea pictorul Damian cu atita grijă. Furtul a 
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fost premeditat; deşi „peisajul“ e desuet şi el a 
mai lucra aşa ceva de ani de zile, Damian vine pre- 
gătit nu cu o pînză, ci cu „două, prinse în ări 
ramă, de o mărime identică cu pinza pe pi ia 
să şi-o însuşească. De unde știa de exis ii ? 
Poate de la Valeria Oprişan, poate de la stareț, ca- 


re-i va fi arătat, cu altă ocazie, zestrea — ti totul 
mimoră — în bijuterii, a fetei, ignorînd valoarea 


reală a celor trei pînze? Vom afla zilele următoare. 

Cert e că Damian intră în posesia pînzei — nu aa 
nici o greutate — şi O introduce în pasul pa 
cu migală. Se teme să lase pînza singură in c i vi 
veşnic deschisă, i se pare absolut necesar să 0 ua 
pravegheze în permanenţă. De aceea face peisaj, ni 
e obligat să aleagă locul ştiut deoarece făcuse £ i 
şeala de a-l lăuda peste măsură şi de a-l recomanda 
lui Dănuţ. Din nefericire, nu-și poate asigura veş- 
nic o gardă. Reușeşte în prima zi, seara nu PA 

seşte camera, dar e Se CI se teme că i-a contr 

-0 cineva, se simte urmarit. 

ai capata "cineva intenţiile lui? Da, umul din dum- 
neavoastră era la curent şi acesta e domnul Tudoran. 
Cât stia domnul Tudoran? EI declară că numai fap- 
tul că Damian voia să se expatrieze, intenţie cu care 
nu era ce acord. Aşa să fie? Să nu-și îi dat seamă 
domnul Tudoran că lui Damian începe să-l fugă te- 
renul de sub picioare? Să fi crezut el explicaţia că 
Damian „a voit să lucreze“, părăsind un i a 
de important ca influenţă mai ales, ca acela E era 

fician la revista „les“ şi nu că a fost îndepărtat [9) î 
cial? Să fi crezut el cu adevărat că Damian va îi 
primit cu braţele deschise într-o lume unde cinci- 
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senele pe trotuare? Greu de admis. 
Dar prin îndepărtarea lui Damian se rezolvă o 
mulțime de lucruri: o situație bănească precară, 1i- 


zeci de mii de pictori mai talentaţi ca el îşi fac de- 


psihologică devenită deja obositoare... 

E momentul să spun că toate converg spre per- 
soana domnului Tudoran, inclusiv nestăpînitul 
plins al doamnei, la aducerea cadavrului. Nu, 
doamna Tudoran n-a fost afectată de ideea că Da- 
Mian s-ar fi sinucis şi că ea s-ar număra printre 
cauzele morale care l-ar fi putut împinge la aşa 
ceva. Groaza ei a fost provocată de sinistrul gînd 
că soțul ei ar fi putut comite crima. Ştia că a învă- 
țat toată după-amiaza, dar n-avea probe, ştia că 
domnul Tudoran datorează o sumă serioasă lui Da- 
mian, informaţie eronatță. Ştia şi ea de Cezanne? Era 
la curent cu relaţiile Ana—Damian și cu sentimen- 
tele soțului ei față de nedreptăţita pictoriţă? În orice 


caz, se teme să plece cu el în chilie —— seara, nu 
el; pe de altă parte, îl descrie + 


petrece noaptea cu 


ŞI 


niştea Anei, independența morală față de o tutelă. 4 


E 


»ă 


ă 


exagerind peste măsură laşitatea lui în faţa sînge- 


lui şi suferințelor; uşor, extrem de uşor, împinge 


bănuielile spre altă persoană, spre domnul Popescu. . 


Ar mai fi de adăugat aici faptul că mobilul mate- 
rial cumulat cu 


cele psihologice — referitor la 


persoanele pe care le-am amintit, le-ar putea implica . 
la fel de bine ca şi pe domnul Tudoran, aşa că se A 


punea tot mai acut problema determinării celor care 
au cunoscut fie intenţia de a emigra «a lui Damian, 
fie pe logodnica lui, posibilă sursă de difuzare re-. 
feritor la zestrea. ei. Firește, păstrîndu-i şi pe ceilalți 
în cercul bănuiţilor, pentru că mai există şi posibi 
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litatea, minimă, e,adevărat, ca Damian să nu se fi 
ferit destul de „bine cînd a comis furtul, cineva să-l 
Îi văzut. Toţi sînteţi în măsură să apreciaţi valoarea 
unei Cezanne ... ul ue 
Cine era la curent cu viitoarea stare civilă a 
victimei, cine o cunoştea pe Valeria Oprişan? Să nu 
pierdem din vedere faptul că fata intra legal în 
posesia zestrei numai la căsătorie. Excluzîndu-i pe 
călugări, rămîn domnul Popescu şi domnul Vasi- 
lescu. Acesta din urmă, se pare că nu a avut con- 
flicte de nici un fel cu Damian și, după expresia 
unuia dintre dumneavoastră, „i se potrivea la toate 
iile“, j 
5 ccigitiă reproşa că speculaţiile fără dovezi mate- 
riale nu au valoare şi veţi avea perfectă dreptate. 
Din nefericire, alibiurile dumneavoastră sînt extrem 
de largi și e normal să fie aşa, în vacanţă, cînd 
fiecare are program de voie. Am spus „din neferi- 
cire“ deoarece, cu puţin efort şi imaginaţie, oricare 
dintre dumneavoastră l-ar fi putut asasina, conform 


“alibiului: Ce ştim cu certitudine? Că Niţă a plecat 


la ora patru fix şi a sosit aproape de șase, întirziind 
aproape o oră şi că domnul Popescu a întîlnit-o pe 
doamna Tudoran tot la patru, la bifureaţie. 

Să urmărim traiectoria fiecăruia dintre dumnea- 
„semi Popescu ajunge prea repede la întilnire 
şi, constatînd că n-are batistă, aleargă pînă la picto- 
rul Damian pentru a-i cere una împrumut. De cea- 
laltă parte a Rîpei,' respectiv dincolo de cotitură, 
Ana, sosită din Albești — aflată într-un mic popas 
— îi aude, sau mai precis aude riîsul lui Damian. 
Verificarea prezenţei domnului Popescu e incom- 
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pletă. Ana nu avea: 
minute mai tîrziu, 
declară că l-a lăsat în viaţă. 
ea ft mia Milea? Părăs 
» ora plecării lui Niţă şi Jă 
un timp (necontzaIMBILse e ua m 
parte. De ce nu întîi spre 
la cale sinistra farsă 
pi aPuL clomanului Il 
ntrolabil, cîmpul lui de actiun i 
lat egpig Vasilescu declară pri pliu i 
ru, pe la patru jumătate pleacă 
a cerceta, între altele, un izvor pr 
ia prin pădure. De ce n-ar fi = 
minute mai repede și nu s-ar % 
e asasinatul? , 
omn ă 
ue isp eta pleacă, nu ştie exact cînd, în | 
pe blana uitat pentru a o întilni pe Ana, pe A 
in aere e pl E de remarcat cît de aproa- 
iba lcoeta de î tul, prin pădure, cel puţin pînă 
e săli pusi 2 net. Dacă domnul Tudoran a fost » 
poet am E ia vorbea „Damian? A ajuns pe j 
tata e na ea lui Niţă, au perfectat farsa, a 
pate ei i i di a fugit într-un suflet înain- 
cute pă he £ lie pentru ao putea scoate pe 
pede, dar eu n-am întârziat e i ere E ONNI 
dar ceasul lui e dat înapoi. | Satie iau pl 
e la e apoi. Fără dificultate, în cursul. 
adresa 2 PAR pădure, îl readuce la ora bună. 
poe aud lie de a considera mărturia ei vala- . 
ui rapid. putea să-l și treacă pe Niţă . 
agola e punctul de întîlnire cu Tudoran : 
u iau deloc în considerare ideea că două minţi | 
3-3 35 


i 


ceas, Damian putea fi, cîteva 


in la peisaj, sau în altă 
= Ripa Rea, pentru a pune 
verminată printr-un asasinat?! 


spre stînă pentru . 
esupus mineral. O. 
cat cu douăzeci de . 
oprit pentru a co- i 
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cu altcineva. Domnul Popescu . 


eşte sculăria la ora ] 
ihnește d 


arie Pop este de asemenea ne- A 


plictisindu-se de . 


două persoane ar fi putut cădea de acord la săvîr- 
şirea unui astfel de asasinat. Nimeni dintre dumnea-. 
voastră nu e „profesionist“. tot 
Alibiurile, deci, nu sînt edificatoare. Dar probele 
materiale? Batista, zahărul, sustragerea cheilor lui 


"Teodosie — nu, şi dumneavoastră cunoaşteţi bine 


de ce. 
Alte amănunte sînt însă revelatorii şi iată că ele 


se înşiră rar şi disparat, trebuiesc însă puse cap la 
cap. Doamna Tudoran constată lipsa unci sticluțe de 
acetonă şi, enervată de insuccesul demersurilor pe 
lingă Popescu, face din asta o tragedie. Domnul Tu- 
doran habar n-are de dispariţie, e un fleac, crede că 
Martha se înşală, mai ales că numărul sticluțelor 
e destul de mare. Dar ordonata chimistă nu se în- 
şela. La ce foloseşte acest „preparat propriu“? Nu 
numai la scoaterea ojei de pe unghii, ci şi a petelor 
pe bază de grăsimi, deci şi a uleiurilor: Asasinul și-a 
însuşit; sticla, ştiind exact în ce manieră se va sfirși 
întâlmirea lui cu Damian. ? 

Urmările acestui gest converg spre o singură per- 
soană și, ce să mai lungim vorba ... ca să terminăm, 
domnule Leonid Vasilescu, vă declar formal asasinul 
şi jefuitorul graficianul Theodor Damian! 

Țintit de atitea perechi de ochi, Vasilescu deveni 
palid şi se ridică în picioare. 

— 'Tovarăşe colonel, zise el — totuşi — cu mare 
calm, vă înşelaţi și nu-mi puteți aduce această groaz- 
nică acuză fără serioase probe materiale. 

— Aţi avut grijă dumneavostră de asta, răspunse 
rece colonelul. V-am demonstrat adineaori scăpările, 
micile scăpări pe care le-aţi comis înscenind acci- 
dentul, altfel foarte bine pus la punct. Ele ne-au 
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dovedit prezența unui asasin. dar nu ne-au dezvăluit 
identitatea lui. Sticluţa - cu acetonă, însă, ne-o dez- 
văluie. 

Să reluăm deci: după aruncarea victimei în“ pră- 
pastie, mereu calm, domnul Vasilescu procedează 
la atenta curăţire a miinilor sale, pe care le șterge 
„Cu acetonă și le spală la izvor. Totul e perfect, deşi 
acetona e aspră şi mîinile degresate peste măsură 
devin albicioase şi aspre. Reveniţi pe platou, mai 
dați lui Niţă un cub de zahăr şi începeţi lucrul la 
pinză. Aveţi 'ustensilele bietului Damaschin, așa că 
lucraţi repede, metodic, nimeni nu vă deranjează. E, 

însă, o muncă dificilă şi un ochi atent descoperă ime- 
diat că pînza nu mai e bine întinsă, iar urmele cuie- 

lor pînzei din interior n-au putut fi, fireşte, îndepăr- 

tate. Strîngeţi cu grijă orice ar putea constitui o do- 

vadă materială, cuițe, unelte și le aruncaţi cu pu- 

tere, una cîte una, pentru o cît mai mare dispersare, 

în prăpastie. O ultimă privire, totul e perfect; cu 

preţioasa pînză învelită în cea albă, din interior, por- 

niți spre stînă, pe scurtătură, după ce aţi îndemnat * 
măgarul la drum. 

Totuşi, n-aţi ajuns cu mult înaintea lui, aţi căutat 
mult un loc unde să părăsiți preţioasa povară. Pe 
drum, sau chiar la locul crimei, aţi observat o scă-. 
pare, de data aceasta gravă. Scoţind batista pentru 
a o folosi la oprirea sîngelui victimei, v-aţi mînjit 
marginea buzunarului cu vopsea roșie. N-aţi obser- 
vat la timp? Nu v-a mai ajuns acetona? Ne veţi 
spune dumneavoastră exacț. Pentru moment, faptul 
n-are importanţă, jerseul bine tras, acoperă buzuL 
narele; dar întors acasă, pentru orice eventualitate, 
pata trebuie să dispară. Fără nici o greutate, mai 
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ă ili a încă 
'sustrageţi puţină acetonă, chilia Tudoran era 


În ă ar fi 
goală, dar de data aceasta nu cu sticla, paleti | 
fost prea mult, ci Ip ALU Vii pg d zu 
i ă vă ia la cină, ue 
De aceea, mergind să a o pân RI 
ăsi avoastră un miro ; 
a regăsit la dumne 1 E , 
sah şi ut cel al puternicului preparat evapo: 
rat din pahar şi din țesătură, apoi. sl iib ic i 
Pantalonul dumneavoastră, bine lo pl glie aă 
AA Ss că 
i j i sit, păstrează încă bine 
aine şi deci neaerisit, păstrează incă 
i Pina şi urma curăţirii e mpi i dee AR 
i' Pop că l-am scula p- 
Cer scuze domnului s , p 
tea-n cap, dar era singurul care ştia exact ce aț 
a- i 


"purtat ieri după masă. Capriciul cu izvorul n-a fost 


decît un pretext: apa fiind dac ţi 4 i 
motiva, la o adică, asprimea PA OA ina Be 
Revenit la schit, schimbat, curat, ați 3 pi 
mai puteţi sta singur, dar v-a fost greu i ul iti 
cu ceilalţi şi, atunci, îmi faceți mie A zf dit, 
străin picat fără veste şi a cărui lila i pe bea 
Vorbim o mulţime de lucruri, dar n 


nului revine des pe buzele dumneavoastră, involun- 


i ă să 
SĂ orice a sosirea unui colonel care să vrea 
ni az, 


: A E Aa: 
ancheteze imediat cazul şi sie operare? etate MA 
idă vrului nu erau în plan 

ă a cadavrului [ sa i | 
sola Speraţi într-o, identificare sută la la i 
crimei cu un accident. Într-adevăr, era bine. p 


' cale. 


Veţi conțesta, poate, probele E gl d Fe oaa de-a 

d j a - . . ră ] 

t, spunînd că v-aţi fi putu curăța ] al tă 
eri a pată. Bărbaţii, însă, nu umblă cu ut cn 
după ei şi doamnei Tudoran nu i-aţi cerut. i i 
renunţa la proba aceasta. De ce nu v-aţi uitat: i 
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isnora valoarea tabloului; din jenă pentru Valeria, 


domnule Vasi b 
silescu? De ce n-aţi i 3 
: -ați controlat și m h 

aa faci observat să fi avut vreo rană sau A 4 din teamă de complicaţii, n-ar îi reclamat dispari- 
etură, şi totuşi, pe ma 4 dili Mai ] îi eu 

SĂI PORTIA darie ȘI, P' anşeta pantalonului apar . ţia unei pinze oarecare. ai mult ca sigur n-ar | 
două, trei picături de sînge, adevărat, ag oâu a stelă A avut certitudinea hoţului, la urma urmei, oricine are 
i acces peste tot, cheile lui Teodosie fiind la vedere... 


perceptibile, supte de stofă. E si 

A , i . E sîngele lui Damian şi - ă 

expertiza va dovedi-o, fără îndoială. SS MI *_ Dar pinza, unde e pinza? nu se mai putu stă- 
„pini Popescu. 


Ce s-a întîm 
plat cu valoroasa pînză?! ! 
a pinză?! Am aj 
IE _— Pînza, reluă colonelul, e în altar, sub faţa de 


la concluzia că NE 
a că n-aţi înd Ta iai AER JUL 
oarecare, mai ales că răznit să o lăsaţi sub o piatră | E, i PA 3 
7 PRE | es că nu v-aţi aşteptat în noaptea - masă. Domnul Vasilescu n-a mai avut ce face cu 
ceasta la o anchetă. De aceea v-aţi întors tot pri ; ea, chilia lui Damian era încuiată, a starețului trans- 
pădure şi nu pentru că n-aţi vrut să-l iieniti ! Set : formată în capelă mortuară, celelalte ocupate... 
nul Ilarie Pop, care vă conducea cutitin du i iei ada 7 nici n-ar fi putut lipsi mai mult de două, trei 'mi- 

Pa = a 1. > - - 

dt re cu pictorul Damian. Domnul gris j nute, neobservat nici la dus pici la întors. Locul cel 
Alen a de unde să ştie unde e Damian! Iată o el 4 mai apropiat şi mai sigur, după părarea sa, era bi- 
e care m-a făcut să fiu mai atent la ceea ce 4 serica. Bietul Ghervase credea că cineva s-a dus să 
E. se roage pentru sufletul mortului. x, 
abuz, izbucni, de data 


al spus, domnule Vasilescu. 
Ariel îi daia de adăugat? zise colonelul, obosit ; E Dumneavoastră faceţi 
E fi runtea în palmă. A, da, pînza. Aţi N aceasta violent, „Vasilescu. pete) da 
îi Ar cit Ata Pînă peste o zi, două cînd 3 — Nu cred, îl temperă colonelul. „Mai rămin de 
Fi ala ora generală, ar îi fost găsit cadavrul aţi stajbilit condiţiile exacte în care v-aţi dat seama că 
A n lea pa: să-i găsiţi un loc potrivit; poate chiar Damian are deja pinza. Că aţi venit aici special pen- 
ui i aceasta. Aşa, începînd cercetările nul tru asta e sigur: v-aţi întîlnit cu logodnica lui, aţi 
Opă i A pe alte baze, devine cea mai teribilă .. aflat de la ea că Damian e deja aici şi aţi intrat în 
Ce Ala Rei e Ştiaţi că se vor găsi actele de ple- alertă. N-aţi venit la odihnă cărîndu-vă zeci de kilo- 
(a asta Sia Damian, le-aţi găsit şi dumneavoastră, grame de dicţionare şi lexicoane. Nu sînteţi în con- 
fi fost u vă interesa din moment ce accidentul ară cediu, aveţi lucrări urgente de predat, dar Damian 
ra certificat. În chilia lui n-aţi mai putut i A era grăbit şi aţi fost obligat să vă acomodaţi după 
astă-seară, a fost ţinută încuiată. ie intra (=: Ia 
î ate cl că părintele stareţ nu va depune nici “ Colonelul fu între 
tara pentru lipsa, desigur tardiv observată a persoane străine, un 
oului. Cine ar mai fi pus în legătură accidentul post din sat, procurorul şi medicul legist. Erau cei 
CI lipsa pinzei, peste cine ştie cîtă vreme?! L ie chemaţi de el, aduși de pădurarul mic şi negricios. , 
dul lui, Damian judecase foarte bine totul: me — Aţi venit la momentul potrivit, îi întîimpină 


rupt de intrarea unui grup de 
locotenent de miliţie, şeful de 
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a S > * EI >» : i : E 
trăinu. Vă comunic că pictorul Theodor Damian a | 


fost asasinat de către Leonid Vas 
Procedaţi la cercetări. 
Ilie Străinu. 

E ci A 
pl eihp tie ia ar bilat dumneavoastră, zise 
Cos, eîncrezător, locotenentul de miliţie. 

A . . Ș 
Străinu îl privi cu ochii săi cenușii. PAI 


Q ilescu, aci de față. 
Sînt colonelul de pia, 


af TA plat deorpeet TU ANAL 
ţii din încăpere îşi îndreptară involuntar, ţinuta 


mă — Aţi auzit acuma, zise el atit de rece, încît băr- 


N 
i 
D 
E 
. 


A 


POSTFAȚĂ 


E 


j “Câteva săptămâni mai tîrziu, colonelul se în- 


i O teresăiar de soarta cazului pe care avusese prilejul 


4 să-l ancheteze . primul, într-o noapte de vacanţă. 
Înainte de a deschide voluminosul dosar ce-i fusese 
adus, sorbi o gură de cajea şi-şi evocă Jigura hazlie 
a lui Azorică, pe care-l pierduse definitiv: cățelul își 
dăruise prietenia lui Ghervase, nemaiacordînd nici 


i o dtenţie fostului stăpân. 


Întoarse apoi filele. A 

După audierea starețului, a Valeriei Oprişan, a lui 
"Vasilescu și a altora, se limpezi şi ultimul punct ră- 
mas neclar în demonstraţia colonelului: în ce fel 
aflase Leonid Vasilescu despre existenţa tabloului, 
"în ce fel ajunsese stareţul depozitarul acestei averi 
de care adevărata posesoare nu știa nimic, conform 
umui testament despre care, orgolios, starețul îi vor- 

bise lui Damian. Colonelul ajlă următoarele: 
În anul 1942, domnul Oprișan primi ordin de che- 
mare. Cuprins de nişte presimţiri negre, de altfel cu 
nimic mai justificate decît puteau fi presimţirile ql- 
tora în situaţia lui, trăi un moment de deznădejde 
acută, îşi făcu o enormă cafea turcească, se înarmă 
cu un pachet de regale și, cînd aceste preparative 
fură terminate, se adânci în jilţul vechi de piele și-și 

luă capul în mâini. 
Ca- rezultat al acestei după-amieze de meditaţie 
ț 
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solitară dom d : iu 
zite, în. ecua riza sue spre seară, două vi- 
întii fiica, din proptere a camerei lui. Îşi vizită 
deosebit de zii ui Dinleiaa nu primi nici un semn 
avea doar cinci e ara apt î OUA CĂ acela 
mătușa i dai „un lung colocviu Ș 
copilei ( eius dai rite la îngrijirea și căuzală 
EN, Orliita, ep ala de mică și de indiferentă, dom- 
că presimţirile reda ce în ce mai convins de “faptul 
se d baie ata se vor îndeplini cu justeţe, așa 4 
indicaţii pent are a mătușii Marioara, dădu chia 
pentru perioada școlarizării,, apoi, cu a) E 


e legat la gură, făcu o vizită 


e IEI E IRT PR e REA 


ERIS 


sac pe jumătate plin, bin 
vecinului de apartament | 


Avu aci Ă ) 
i 2 mat puţin noroc, găsind acasă doar pe 


Leoni 3 ) 
nid, elev în ultima clasă de liceu, ţinut în gazdă 


de vecini, el fii : 
năre. » el fiind de fel dintr-un orăşel de pe Du 


cercetărilor sale (Opri 

cunoscut pipi A sir 
fiind sigur pe tiuă de : - 
deră necesar să-și c 
le pună la adăpost. 


i pda tii pm 
"e E AI 
(și lăsîndu-și soțul fiule dezorientat) şi: că mătușa e 
Marioara n-ar. fi fost persoana potrivită unei atari j 


însărcinări, ea punând preţ doar pe ființe vii şi nu 
pe hârtii, aşa că-l asigură pe solicitant că se va achita A 
în cel mai scurt timp de obligaţia contractată. pt, 
După o scurtă discuţie pe teme practice (arheolo- 

gul asigurîndu-se că Leonid va avea și mijloacele 

materiale necesare pentru călătorie, deși-l ştia bine d 
ținut de acasă) cei doi își luară rămas bun, apoi Opri- ă 
șan își sărută îar copila, convins că o face pentru ul- 
tima dată și se prezentă la locul şi ora fixată, plecă 
în aceeaşi noapte într-o direcție necunoscută și muri 
curând, împreună cu alţi patru camarazi, într-o luptă Sea 
care nu a fost consemnată vreodată prin importanţa 
_sa deosebită. Avusese totuși timp să schimbe un rînd 


de scrisori cu ruda sa și să fie liniștit referitor la 
piitorul Jiicei sale. 
"Leonid se ţinuse de cuvânt, expediase sacul prin- 
tr-o ocazie sigură, nu înainte de a-i fi cercetat în a 
amănunt conţinutul. Avu surpriza să constate că spu- i 
| sele arheologului erau adevărate doar în parte: acesta 
 € omisese să-i spună că, printre monezile de argint pe 
„care cocleala ascundea în parte chipuri de împărați 
romani și printre cioburile de ceramică dacă, îm- 
pachetate cu mare grijă, Stati bijuteriile mamei 
jetei, iar în două tuburi de carton, în care în mod 
obișnuit se ţin proiecte inginerești, virîse trei pânze. 
Printre manuscrise şi însemnări descoperi și o lungă 
scrisoare. Sări repede peste testamentul ştiinţific al 
arheologului (mai tîrziu, atenta rudă avu, grijă să 
remită forurilor de resort toate cercetările și probele 
; rhaeologice ale defunctului arheolog, cercetări care 
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i constituiră un capitol al unei importante lucrări 
E. i e 
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semnată de un prestigi, i a 
a de ur 2gios colec ări 
peste îndicaţiile privind educa 4 4 e 4 ard 
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20 î a - SE. | 
E n= 


inventar nu-i s ; 

sta puneau nimic, do j Sei Aa i 

preocupările sale la acea vârstă meniul neintrînd 3 ş 
Lă A A k d Ă 


Nici Oprişan n i : 
7] uU menționase nimic r ; Ş 
Pireu pânzelor, fie pentru a nu-si ă eferitor la va- = * 
i a 7 otiiconsidetente. ș speria rudă șIă Tă Si 
on asil > = gi 
Vasilescu refăcu pachetul în condiţii ide i: . 
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„ tice și-l trimis : 
lui Y. În ioni af Prima ocazie potrivită, părintea 

4 pictori precum şi condițiu eri JE0ee. eolra 
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văratei posesoare. tie remilerii zestrei — ade- 
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